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पा जरर । प्रत्तुत सक्‍्लन 
र्र्त जाना का ९। हर पीछे क्‍्गे 
अपना वश्चिष्त्य ड करना पडता है, यह 
इसका भी एक विकृत्प है। 
सही और जतुइन ० गैलता तथा गैचत और ९ रेचनाशीसता 
के लाग हैर पीछे # हात आय हैं और ज्ह हो 'स्राहित और प्रोत्साहित 
करनवाल न, !य भी हात यहै पर समय ने ! सही और जेनुइन' 
रचनाशीलता परण क्यि है। युवा पं समय के 
शक्ति से बाकि / उस सिफ़ और उसी पर भरोया 
उवापीदी अपनी जनाशीलता के जामिया और जूबिया से भी. 
परिचित ह्। उल्म के लिए वह अत्मावोचना और पुनफरीक्षण- 
की प्रक्रिया भगुबर रहा है। पकतित रेचनाकाते के यहा प्रस्तुत आलेख उस 
पकिय के पैकेत बिहु है। 
पेहरहाल, रचनाआ। के चय; 
के सोमि भौर सकच्ि 


खेमा पधा कार कादो 
उक्त रहते की कोशिश की है 
+हेना चाहत 


। 
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स्राथक्ता उह बुद 
फ यह रही है ३ 
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छोटा टेलीफोन बडा टेलीफोन 


क्रेशव 
छ 


कमरा काफी वडा था। थाने की पुरानी, लेकिन पुस्ता इमारत का एक 
भूमिगत हिस्सा । टाचर चैबर जैसा । अलग-धलग । भीतर रोशनी जरूर 
थी, लेक्नि कम । एकाएक किसी को पहचानन मे दिवकत पेश आ सकती थी । 
एक तार मे फुट फुद भर फासले पर तीन चारपाइया बिछी थी। 
बीचवाली चारपाई नगी थी। उसका बीच का हिस्सा फश के साथ भिडा 
हुआ था। 
कीमेवाली चारपाई के पीछे आलमारी के सामने कोई उकड बैठा था । 
उसका सिर खुली आलमारी के अदर था और धड बाहर। आलमारी में 
'रखा सामान बिना किसी शम लिहाज के युत्यमग्रुत्था था। बह शायद बुछ 
दूढ रहा था। उसके हाथ तेजी स आलमारी का टटोल रह थे। कभी-कभी 
उसकी वडबडाहट कमर वी खामोशी में मटर वी सूखी फली की तरह 
खडखडा उठती थी । 
मैं और मेरा दोस्त काफी देर तक नरवाजे पर खडे उसकी हरकता म 
डूबे रह जौर अदर ही अदर उसकी समाधि दूटने की प्रतीक्षा करते रहे, 
लेक्नि उसकी “यस्तता मे दरार पडने का फिलहाल काई चिह्न नजर नही 
भा रहा था। 
उसकी बडबडाहट तेज होती जा रही थी । बडवडाहट का कोई शुक्डा 
दराजो से टक्राक्र कसी चोट खाय बाज वी तरह दरवाजे की ओर 
झपटने लगा था। 
मैंने जोर से गला खछखारा । वह्‌ एकदम मेंढक की तरह उछला | ऐसा 


१० / वैशव 


करने हुए उसका सिर कही टकराया। अरने भैसे की तरह उसने पीछे 
मुडकर चारपाई को लात जड दी । 

मैंने उसे पहुवान लिया था | वह थानदार ही था मात्र बच्छा और 
बनियान पहने। कमजोर रोशनी उसकी देह के कालेपन को और भी गांढा 
कर रही थी। अपन चोट खाय॑ हिल्‍्स को सहलाता वह दो कदम सरवः 
आया! 

"आप ? ' खामोशी के काच पर एक हथौडा गिरा 

“आपने बुलाया था ।” दोस्त ने समाव लिया। 

“हा-हां बैठिए ।! शब्द चाकू वी तरह हमारी ओर लपके । थानेदार ने 
पीछे घूटी पर लटबे' पायजामे को पहनने की खेचल नहीं की और ठसंका 
मारकर खाट पर बैठ गया । ' स्साला पकडा तो गया है, लेक्नि उसके खिताफ 
सबूत नही मिल रहा कोई ।' गुस्से भौर खीस का गोला तो अब गलत लगा 
था, पर थानेदार की आवाज लड्खडा रही थी । रात के नौ वये एक थामेदा र 
की आवाज की लडख्डाना ही चाहिए न लडयडाय तो ताज्जुब हा । 


“सुना है किसी वडे अधिकारी क्य बेदा है (/” मैंन पासा फ्रेका। थानदार 
स्वपकाया। फिर न जान क्या सोचकर चारपाई को भुवके से पीटन लगा । 

“अपसर का बेटा अफसर का बेदा / थानेदार की भावाण 
हिंचकोले लेने लगी । 

“यही तो दिक्कत है ।” थानेदार का चालू मुवका चारपाई पर स्थिर हो 
गया। “आप हमारी मदद कर सकते है ? 

“कप्ती २ दोस्त ने कहा । 

“आपको कोई गवाह खडा करता हांगा।' थानंदार की मूछा पर एक 
भेदभरी मुस्कराहट कूदने फादन लगी | हमारे कान खडे हो गय । 

“उसी एरिये से जहा से स्कूटर बरामद हुआ था । फ़िर ता मैं उसकी 
मा! 

लेकिन उस इलाके मे मैं किसो को नहीं जानता। फिर थाना-क्चहरी 
के चक्कर म कोई जानवूझकर फ्सना भी नही चाहता ।” मैंने कहा । 

“यही तो दिक्कत है। मैं भी यहा के लिए अभी नया हू । पुराना इलाका 


हक 
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होता तो भापको तकलीफ न देता । पट्ठा दम चोरिया करके भी साड वी 
तरह घूम रहा था ॥” थानेदार का घूसा हवा मे लहराया । 

“इतने वडे अधिकारी का बेटा और चोरी । बात कुछ समझ म॑ नहीं 
आयी ।” दोस्त ने कहा । 

“बहता है, रात को दारू पीकर जुनून सवार होता है। गाडी चलाने 
का जुनूत हुह तो मा बहन का ईसे याद रखता है !” 

“सुना है, थाने वी जीप भी वही उडा ले गया था। ” 

“हा, ले गया था ।” थानेटार ने ऐसे बहा मानो वह रहा हा, 'ले गया 
आञा। आप कर लो, जो करना है ।” 

“पट्ठा बरता भी कमाल है । गाड़ी ले जाकर कभी कही सडक के 
किनारे 'एयडन” कर दंगा, कभी किसी ढलान पर जुढशा देगा।' थातदार 
को हरानी हो रही थी । 

“थल्तेदार साहब, मैंते अभी 'लोन' को मुश्कित से दस विस्तें भी अदा 
नही की हैं और स्कूटर के नाम पर मेरे हाथ लगा है उसका पिजर ।” 

“सभी तो आपके केस मे 'होप' है, पर आप भी तो टरक रह हैं. मदद 
ओे नाम से ।” 

“हम अफ्सोस है कि 

मेरे दोस्त को बीच मे ही टोकते हुए थानेदार बोला, “सब चोरिया 
साई रहा है अगला धडस्ले से । उसकी इस ववत पवेल जो हमार हाथ म है, 
वर कोट में मुकर गया तो फिर कया कर लेंगे हम उसका | जज वो ता सबूत 
चआाहिए।" 

“मैने अपनी मजबूरो बता दी हैं ।” 

“दो तो ठीक है, फिर भी पर ? 

तभी बमरे में एक आदमी दाखिल हुआ, मरियल-सा लडयडाता, 
चूमता, युतयुताता । हम पर नजर पत्ते ही उसवी जुवान को ब्रेवः लग गया। 
चह सहम सा गया था । उसवी गढो म धठ्ती बायें वेहद उदास और पीसी 
थी। उनमे चुट्वीभर रोशनी भी नही थी, हा, निडरता थी। राख वी पतों 

बे' नीचे सुलयते बायलेन्‍्जसी | और थी तिरस्वार बी एक पतली तोयी 
मगीर । वह भल्तपू था । थाने के बगल वाले चोव पर छाव्रड़ो लगाता है। 
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कभी फ्ला की, कभी मगफ्ली की । भाव पूछने पर या कभी कुछ खरीदन वी 
गज स मैं भी रुक जाया करता हू उसके पास । वह थोडा ऊचा सुनता है। 
कभी मूट में हो तो कुछ गुनगुनाता है । ये पल उसवे निताव निजी पल होते 
है। समय के वहाव के वाहर । उस वक्‍त ग्राहक कोई मानी नहीं रघता उसके 
लिए। 

“वागल है । वे बहते हैं। एक बार लोकल बस के' इतजार म मैंने 
उससे या ही पूछ लिया, क्धिर के हा भाई २! 

“बाबूजी नागपुरी है नागपुरी ।” उसने समया मैं सतरा के लिए पूछ 
रहा हू। 

“मैंन पूछा था किधर के रहनवाले हां । / 


अंधेरा हो चला था । इसलिए वह छाबडी समंठन की तैयारी म था। मेरा 
सवाल सुनते ही उसके हाथ के सतर जमीन पर बियर गये। वह कापने 
लगा था। उसका चेहरा एकदम राख हो गया था। मैं घबरा गया। कहां 
कोई आफ्त न खडी हो जाये लेविन यह सब पल भर को ही हुआ था। 
उसन खुद का सयत कर लिया था । 
पिछले पद्रह साला मे यह सवाल पृछनंवाले आप पहले आदमी 
हैं, बावृजी । ' उसन मर्माहित स्वर म बहा था। मैंने शायद जतजाने ही 
उसकी किसी दुखती रग को छेड दिया था | तभी बस आ गयी ओर मुथे 
उसे छोडकर जाना पडा था। अगले दिन उसन खुद ही अपनी कहानी सुना 
दी थी। 
पद्रह साल पहले वह इस शहर म आया था । बिहार के कसी गाव से 
बाट मअपना सव कुछ गवाकर । रोजी रोटी की तलाश मे | जूठे वतन माजने 
स लेकर रोडी कूटन तक क्तिन ही काम क्यि। एक बार सडक पर काम 
करत हुए एक टाग पत्थर के नीचे आ गयी । महीना अस्पताल में रहा। टाग 
ता ठीक हो गयी, लेक्नि उसमे लगडाब पैदा हो गया । फिर भारी काम नही 
होता था । हारकर यह छावडी लगाने का धधा शुरू किया। फिर काफी 
दिन बीमार रहा ॥ धधा चौपट हो गया । खाने के लाले पड गये। आमदनी 
का जरिया थी सिफ छाबडी। सो बीवी बैठने लगी छाबडी पर! 
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एक दिन रात गये तक बीवी न लौटी । वह रात भर बिस्तर पर पडा 
डा बेहाल होता रहा, उठने की हिम्मत तो थी नही, दूसर दिच वह गिरता- 
धडता बीदो के बारे मे पुछताछ करता रहा, पर कोई सुराग न मिला हार 
कर थाने की शरण देनी पडी । 

“साले, छाबडी लगाने के वहान पेशा कराता है।” और थानेदार ने 
सडातड वबैंत जड दिय ) क्मजारी के वारण वह वही ढेर हो गया। फिर 
हफ्ताभर थाने की काठरी मे पीटने के वाद एक दिन उस्ते कूडे वी तरह 
उठाकर सडक पर पटक दिया गया । यह वहकर वि उसवी बीवो अपने 
किसी यार वे साथ भाग गयी है। उसकी बीदी का सचमुच क्या हुआ, यह 
तो उसे कभी पता नही चल सवा, अलबन्ता तंव से उसका रोज रात वो 
थाने म हाजिरी देना लाजमी हो गया, कुछ न कुछ भट लेकर। 

“क्या है ” थानेदार गरजा ] 

“हुजूर, भालूबुखारे हैं।” कहकर भलख ने आधा लिफाफा थानदार की 
नंगी जाघा पर उलट दिया । 

“साहब को भी दे दे ।” एक आलूथुजारा मुह म रखते हुए थानदार न 
"रौव से फहा । हमारे साहब होव के पीछे भी एक छोटी मोटी दास्तान थी, 
चरन वहा थानेदार और कहा हम । 

स्कूटर चोरी का पता चलते ही मैं रिपोट दज करवाने गया था। "तो 
आपका स्कूटर चारी हो गया है /” थानेदार न उपहास सा कया था। 

“अजी ये सब अपनी लापरवाही से होता है!” मुशी भी फ्दफेडाया 
चआा। फिए कुछ पल खामोशी रही थी। थानदार और मुशी तौलते रहे कि 

मुर्गों बजनी है या नही। 

* वहले भाप सरसरी तौर पर इधर उधर देख लें । रिपोट वी भी देखी 
जायेगी। ' थानेदार ने कहा और चला गया, रह गये मैं जौर मुशी । मुशीजी 
अपने जोड तोड मे पहलू चदलत मुझे कुछ एहसास चराने क चक्कर म । और 
ऊं सीग भिदाने को इच्छा का दिमाग से निकालकर बगल में खड़ा था, 
उगलिया चटखाटा। 

'ल्ञकित मैं कहा दूढ़ता फिरूया | फिर जो ले गया है, वह सडक पर 
सो छोडन से रहा ४? मैंने दक पेश क्या । 
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“होगा तो ऐसे ही, साहब का हुअम है,” मुशी बोला । 

अगले दिन हम साहब हो गय । देयत ही ,दंखत रिपोट भी दज हो गयी 
और थानेदार साहव जीप मे सवार हो निकल गये स्कूटर वी तलाश मे । मैं 
अचभित था, रातारात हानवाले इस परिवतन पर । 

मैंन एक टेलीफोन जरूर करवाया था थाददार को। सिफ उनकी 
पदासीनता को देखते हुए । और यह देखत हुए कि मेर जैसे सामा-य आय वाले 
व्यवित के लिए इतनी बडी चपत बर्दाश्त करना नामुमक्नि है। जिसके पास 
दोनो मे से एक भी नही वह अवेला है। दशक भी ओर भोवता भी । मुजिरम 
भी ओर ववील भी । 

इस बकत आलूबुखारे पेश करना उस छोटे-से टेलीफोन की करामात 
थी, तेक्नि तब क्या पता था कि इससे हीन वाली तसल्ली में इतनी जल्दी 
सूराख हो सकता है। 

भतयखू बड़ी कठिनाई से भपनी धागा पर खडा हो पा रहा था । कापते 
हाथा से उसने लिफाफा हमारी आर बढा दिया ! हमने एक एक लेकर मुह के 
हवाले किया । मेरे दोस्त न एकाएक बात वा रूख पलटते हुए कहा, आप 
यही रहते हैं २” 


दोस्त शायद उकता गया था | मैं भी उठना चाह रहा था। इस अधे हुए 
से वया हासिल होने वादा था जहा फरियाद वी रस्सी डाल बढठे रहा, 
उम्मीद को बदरिया की तरह मरे हुए वच्चे को छाती से लगाय 

/ हुजूर और लो न !” भलखू ने कहा । 

“जा बे, दफा हो जा अब। कल काई दूसरी चोज लाना)य ता 
एकदम बेकार हैं ।” कहकर थानेदार तन आखिरी आलूबुझारा भी मुह मे 
टूंस लिया | भलखू लगडाता हुआ पीछे हटन लगा! हटते-हटत अचानव 
उसवा सिर दीवार स टकराबा। एक घुटो घुटी सी चीख उसके कठ से 
निकली और बह सिर पक्डब्र वही वस्म से बैठ गया | उसन एक हाथ मुह 
पर रख लिया था। शायद वह नही चाहता था कि चीख वी आवाज हम तक 
पहुचे। मुच्े उठते दंप थानदार ते मरा बाजू थाम लिया. मरने दा। अपने 
आप ठीक हो जायगा। भण का कितनी बार क्ह्यहै कि इतनी सत पिया 


् 
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कर, लेकिन जब तक दारू न पहुच जाये तो इसे मजा ही नहीं आता।” 
कहकर थानेदार ने वडल से एक वीडी खीची ओर इत्मीनान से सुटठे खीचने 
लगा। 

“हा तो आप हमारी क्सी तरह की मदद नही कर सकते । यही तो 
दिक्कत है । जनता सहयोग नही करेगी तो कल के लाडे भी हमारी हडिया में 
थूकते फिरेंग ।” 

“कल फिर एस० पी० साहव का टेलीफोन आया था ऊपर स | ऐसे मं 
हम अपनी मा / थानेदार कहने को तो कह गया, झांक म॑ थां शायद 
चेतना पर हावी होती ऊघ म। उसके चेहरे पर एक्।एक मुदनी छा गयी । 
वह निढाल-सा हो गया ! 

मुे अचानक ज़गा कि आजकल टठेलोफोन, ठेलीफोन म भी फ्क हो 
गया है, जैसे छोटी मछली, बडी मछली मं। जैसे छोटी मछली को बडी 
मछली निगल जाती है उसी तरह छोटे टेलीफोन को 


“इनसे मिलिएं।” थानेदार ने कुर्सी पर बैठे एक लबे तडग नौजवान 
की ओर सकेत क्या। मैंने उसे ऊपर से नीचे तक निह्यरा । उसके गाला की 
हडिडया उभरी हुई थी । नीचे वाला हांठ लटका हुआ था। दरअसल, उसमे 
घाव का निशान था। हाठ बद होने के बावजूद दो दात नीचेवाले हाठ पर 
चढ़े हुए साफ दिखाई देते थे । सिर के बाल बडी बेहुदगी से माये पर छितराये 
हुए थे, उसकी छोटी-छोटी विल्लौरी आखा मे चीत वी आखा जेंसी चमक 
थी। 

कपड़ा के मामले म वह बेहद लापरवाह दिखता था, “से हडबडी में 
पहने गये हा। कमीज का अगला हिस्सा पेट के बाहर था, और पिछला अदर 
खुमा हुआ था । कुल मिताकर वह एक अजूवा ही था। उस देखकर न हसी 
आती थी न कोई कौतूहल । एवं अजीव सी कुलबुताहट हाती उस दखकर | 
शक विचित्र-सी सनसनी पैदा हो जाती थी भीतर जैस किसी की दादी पर 
मधुमबिखिया का छत्ता देखकर हो सकती है। न चाहत हुए भो बरवस ध्यान 
चला जाता था उसकी आर । वह बडे व्त्मीनान स टवल पर हाथ रखे बैठा 
था, जैसे घान॑ म न होकर ससुराल में हां। अनजान ही मेरा हाथ उसको 
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ओर बढ गया | उसने फुर्तो से मेरा हाय घाम तिया। एकदम पत्थर की 
तरह ठडी और सख्त पक्ड। मेय हाथ चिचियान लगा। उसये' हाठा पर 
मुस्वराहुट गाढी हो गया । 

+ आपका स्कूटर इसन ही चुरावा था ।" एक विस्फांट हुआ कमर मे, 
ओर एक क्षनझनाहद हाथ से हाती हुई मरी समूची दह मे माप गयी । मैंने 
अपना हाथ खीचना चाहा, लेकिन उसवी पक्ड सख्त पड गयी। मुझे 
क्समसाता देख वह हस पडा एक धीमी, हिंतु जलती हुई हसी । उत्त हसी 
की लपट मुझे एक्वा रगी शुलसा गयी। 

“ में ही ले गया था आपवा स्कूटर ।” उसवा एक एक शब्द खुभ गया 

मुथ्षे। इस वार उसे हसी का दौरा सा पड गया । 

क्षेस ? पता है। ताकत है। ज्यादा स॑ ज्यादा दो-तीन सात चलया। 
फिर? फिससि ' वह पागला बी तरह प्रताप बरन लगा था “आप 
पगा ले रहे हो । ' वहकर उसने मरा हाथ घटक दिया। फ्र वही हसी, 
लपट की तरह शुलसाती । 

उसका बाप हांम मिनिस्ट्री वा उच्च पदाधिकारी है। उसकी बहन 

आई०ए०एस० है। वह छुद यहा केंद्रीय सरकार के बिसी दपतर मे 
सहायक अधिकारी है। शहर भर म इसकी चचा है । उसकी हसी 4 पीछे 
कौन से मंक/ का पलीता, कौनसी माचित की तीली ? इस पर सिर 
खपाने की गुजाइश नही वची थो। वह हस रहा था । 

“प्लीज | थानेदार की ओर रा एक पत्थर उसके साथ जा टवराया ! 
एकाएक कमरा सजाट को दरार मे लुढब गया । तभी सनाट का चीरते 
हुए कदमों की भाहट दरवाजे पर ठिठकी | कमरे की उखडी सासें नियर्मित 
हुई । सबकी तिगाहे एकसाथ दरवाजे वी आर उठी । सामन एक अध्ेड व्यक्ति 
खडा था| कनपटियो पर सफेद बाल, चेहरे पर आभिजात्य की पपडिया। 
होठा में दबा सिगार | धुए विहीन | खट ! खट ! खट | एडिया उज उठी । 

* बठिएसर ।” सैल्यूट थानेदार के माये से जा विपदा, अधेड व्यक्ति ने 
छचठती निगाह से कमरे का मुआयना क्या | एव एक चेहर को खरोला। 
गहरी अनिच्छा से बुर्सी की ओर दखा । बैठना मुनासिब न समझ लाइटट 
निकाला ओर सिगार सुलगाने मे तललीन हो गया । 
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/इनवा स्कूटर चारी हुआ था सर ।” धानदार न मरी आर सकेत 
पिया । अधेड व्यक्ति न चोट खाये नाग की तरह फव उठाकर थावदार का 
देखा । थानेदार सिदुड बया । 

“कोई गलतो हुईं सर !” थानेदार विछ गया । 

“में लडके वो ले जा रहा हू) अपनी जेव से एक वागज निकालकर 
मेज पर फेंक दिया। नौजवान वे होठा पर काटो वी तरह मुस्कात ड्रग 
भायी। उसने बारी-वारी स मुझे और धानदार वो देखा। और फश पर 
उक ढक जूते बजाता थान स बाहर हो यया । 


इस सार के सार नाटक के तजी से बदलत दृश्या न झुथे सज्ञाहीन-सा 
कर दिया था। अप्लेड व्यक्त ने मुझे साथ आमने वा इशारा किया; मैं 
मत्र॒वी लित-सा उसके पीछे हां लिया । थानदार भी मुस्तद था। दा छलागा 
में ही सडक पर पहुंच गया और वायर वा दरवाजा खोवबर खडा हो गया, 
भुत्ाम की मुद्रा मे, “ठीक है । ठीक है। यु बँव गो नाऊ 7” अधेड व्यक्ति 
चुवताया । थानेदार अडा रहा । 

“आई से, यू बने यो नाक ।! इस दुवती ने थानेदार का चित्र कर 
दिया । सैल्यूट झाड़न वी बतवती इच्छा उसके आदर वपटदार गोले को 
चरह घूमती रह गयी । बह चला यया । 

/माई थिक यू शुद वियड्रा दिस केस ।' अधेड व्यक्ति ने सिगार का दाता 
ससे कुचलकर आममान की ओर उछाल दिया। तभी कार की पिछली सीट 
से नौजवान का सिर [बाहर तिवता, “लीव इट डैंड।” अधेड व्यवित ने 
चार का दरवाजा घोला । एक पाव कार के अदर रखा फिर अचानक 
पवटकर कहा, “बाई द वे कितना नुक्सान हुआ है तुम्हारा ।' जौर उत्तका 
शक हाथ जेब मे लटक गया । 

मेरे दिमाग में एक विस्फोट हुआ। और इप्तके घाथ ही सारा तिलिस्म 
दुकडें-टुकडे हो गया । मुझे लगा, यह हाथ जेब में नही गया है, बल्कि इसकी 
उगनिया छोटे-छोट पापा की तरह मर चेतना बिलो म उत्तर रही हैं। 
उतरती जा रही हैं । 


कमीज 
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पानी लगातार बरस रहा था। सामने जहा तब मैं दख सकता था, बस 
पानी ही पानी था। पानी के साथ घलन वाला अघद अदर हडिडया तक 
को कपा रहा था। मैं स्वय वो रजाई की तहा मं वछपाएं खिडकी के शीशे 
से बाहर झाक रहा था। पानी म डूब हुए सेत, उतम मे झाकत हुए क्षाडिया 
के स्विर, गाव की आर लौटत हुए डूबत-तरत मवेशी आदि को भी देखत- 
देखते मैं ऊब चुका था। शाम हो चली थी । पीछे बुए पर पानी भरनेवाली 
महिलाएं भीगे बस्त्रो मं वडी भली लग रही थी। मेरी तात्कालिक सोच 
कुए मे इद गिद ही धूम रही थी। उठकर मैंन खिडवी के शीशे को टॉवल 
से साफ विया भौर बाद मे थोडी सी खिडकी भी खाल ली । वस्त मेरे पास 
माम था। क्लास में दने वे! लिए नोटस तैयार करने थे । कालेज वी पत्रिका 
में छपने के विए समय का सदुपयोग शीपक से निम्रध लिखना था। 
इस बार राखी की छुट्टिया कम ही थी पर मैं चार पाच सी०एल० 
भी जोड लाया था । पत्नी पहले ही अपने पिता के घर जा चुकी थी। फिर 
जमाने भरती कोशिशा के बाट अभी घर के नजदीक ट्रासफर. हुआ था | पहले 
से पिताजी का आदेश भी प्राप्त हो चुका था कि तुम्हारी मा व्रत आदि उजा 
रही है। यह एक उत्सव जम्ता था। जिसम पूजा-पाठ, भोज आदि होने थे । 
पिछते चार-पाच दिन से लगातार बारिश हो रही थी । आज दोपहर' 
मे तो मदी न अपनी सीमाए ही छोड दी । शाम पाच बजे से बाहर वाली' 
झुग्गी झापडी के बहने की खबर आ गई | कितु हम आश्वस्त थे। हमारे 
भवन बहुत ऊचे पर बने हैं । फिर घर म पूजा-पाठ भी हो रहा था । 
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मैं अपने क्मरेसे तिक्लकर घौपाल मे आया। आस पास के इलाके 
में बाढ से सभावित क्षति पर चर्चा हो रही थी! हाली सन वात रहे थे । 
सामने तख्त पर चौपड जमी थी। खिलाडी बडे जोश मे बारह छह-अठारह 
की अपेक्षा कर रहे थे। बेच पर बैठे वुछ बुजुग फसलो के सत्यानाश हो 
जाने वा रोना रो रहे थे | साथ ही अदर पूजा के कमरे से आने वाली जय 
के साथ अपने हाथ ऊपर उठा देत। कोई कुछ ओर झुग्गी बह जाने की 
खबर लाया। मेरा छोटा भाई समाचार की सत्यता की जानवारी करन 
दौडकर छत पर पहुचा | उसने बडे उत्साह से चिल्लाकर कहा, “भहा, 
बडा मजा भा रहा है।” रामा भैसें ल आया। भाई साहव भी उह दाना- 
चारा करवाने वे' लिए बाहर निक्ले। मैं भी चौपाल से गौशाला की ओर 
आया । रामा भसा को बाध रहा था। भाई साहब से टाच से दखा, 'बयो, 
रे, छोटी नहीं भायी है?” रामा न इधर उधर देखा, छोटी नही थी ! 
छोटी एक भैंस है जो नदी के' उस पार रह गयी थी । भाई साहव गरजे, 
“तेरी मा को उस पार ही छोड आया होगा। जा, अभी उसे लेकर आ 
नही तो आज तैरा दूध दृहगा ।” 
रामा काप रहा था। इस जानलेवा झानटे मे भी उत्तके पास ठाट की 
घुघटी भर थी। क्तु वह भाई साहव का स्वभाव जानता था। 'न' वा 
तात्यम अपने ह।थ पाव तुडवाना था वह चुपचाप वापस चल दिया। मैं भी 
दिन भर कमरे में बठा वठा ऊब गया था । अत उसके पीछे-पीछे चुपचाप 
छाता लगाए चल दिया। 
मैं किनारे तक आया। अब पानी के साथ आधी भी तज हो गयी 
थी। रामा न भरपूर निगाह से उस अथाह जलराशि वी ओर देखा 
ओर दूसर ही क्षण मेरी ओर। मैं कहता चाहता था दि अब रहने भी दे 
काका पर मर मुह से शब्द नही निकले । दरअसल मैं उस समय सजीदगी 
से स्थिति पर सोच भी नही रहा था। मुर्ये लगा, शायद रामा आसानी से 
उस पार चला जाएंगा। वसे उसपार के नाम पर बडी दूर थाडिया से 
सिर दिय रहे थे। कुछ देर पहले रामा भस की पूछ पक्डकर उसके महार 
तैरता हुना आया था पर इधर आन के लिए कोई सहारा नही था। उसने 
आसमान वी आर दखा और पानी म छप-छप वरता हुआ चल पड़ा ॥# 
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थोडी देर मे उसकी प्रतिकार क्षमता घटने लगी। फिर भी वह हाथ मारता 
रहा। कितु वह नदी के बहाव की दिशा में नीचे जा रहा था। किसी 
तरह मैं उसके समाना तर वना रहा और इस प्रयास म लगभग आधा किलो- 
मीठर नीचे तक नदी के बहाव की दिशा में ब्िनारे किनारे दौडता हुआ 
आ चुका था| अब उसके हाथ-परो का हिलना क्रमश मद होता जा रहा 
था। वह जोर से चिल्लाया “छाटे भैया |” 
मेरा क्लेजा मुह को आ गया। जान बचाने के लिए फडफडात॑ आदमी 

के अतिम प्रयास मेरे सामने थे । मुझे लगा कि रामा को सहायता की तुरन्त 
आवश्यकता हैं अयथा वह बच नही सकेगा मुझें अपने ऊपर भी चिंढ 
आयी कि इतनी गभीर परिस्थिति मे भी मैं निविकार क्या बना रहा ? भेस 
नदी उत्तने के बाद भी जा सकती थी। उसे नदी में कूदन स राकना 
चाहिए था कितु अब क्या करू? वह वापस जाने के लिए मुडा | किन्तु 
मुें लगा कि वह इधर आते की वजाय उधर आसानी से पहुच सकता है। 
मैं अपनी सम्पूण शवित लगाकर चिल्लाया 'रामा उधर कय किनारा पास 

है।' पता नही उसे मेरी बात समझ में आयी या नहीं। किन्तु उसकी एक 
आखिरी चीख सुनाई दी और मेरी जाखां के सामने धुध छा गइ। नदी का 
शाश्वत्त शार यथावत चलता रहा। मैं किसी तरह भागकर घर आया। मैंने 
भाई साहब को हडबडाते हुए बताया कि रासा डूब गया है। वह मुझे 
खीचघकर एक ओर ले गए “पढ़ लिख गए अक्ल जरा नही है। भीतर 

आरती हो रही है. वह तो सब आ जाएगा ।/ 

दो-तीन दिन बाद नदी अपनी सीमा म॑ लौट गई | किसी ने रामा की 

लाश एक कहू के वक्ष पर अटकी दखी । उसके बिरादरी वाले लाश लान जाने 
लगे। मैं भी उनके साथ हो लिया । रामा की पत्नी साथ थी। हमे बहुत दूर 

नही जाना पडा। हम सब चुप थे । सिफ उसकी पत्नी की चीें सजार्ट को 

भेद रही थी। दो आदमी ऊपर चडे। एक रस्से से वाधकर उहाने लाश नीचे 

छतारी। मैंने दखा रामा का चेहरा क्षत विक्षत हो चुका था। जगह जगह 

से उसके शरीर का माप्त जल जीवा द्वारा नोचा जा चुका था। परजीबी 

भरिदे भी उस वक्ष का घेरा डाले बठे थे। जाहिर था उसकी थाखें बाढ 

उतरने के वाद ही नोची गई थी । लाश हमारे सरक्षण में आत के बाद 
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भी वे परिदे वही फडफडाते रहे। रामा की पत्नी लाश से लिपटकर 
रोना चाहती थी कवितु लाश इस लायक भो नहीं बची थी। सिफ उस 
चिथडा वे सहारे पहचाना जा सकता था और चीथडा की हालत भी यह 
थी कि विसाहू को अपना रूमाल उसकी कमर के आस-पास लिपटाना 
पडा । 
लाश हमारी चौपाल म लायी गयी। मुर्े उन लोगा के साथ देखकर 
पिता ऊुद्ध हो गए। पूरे घर मे भडकम मच गया कि मैं 'बलइया' की 
लाश लेने गया था| दादी गगाजल ले आयी । भवीजा पडितजी की बुलाने 
पहुचा लाश को सब निविकार भाव से देख रहे थे। लाश के पास ही 
लक्डी का एक लटठा पडा था। जिसे रामा न पिछली वाढ से पकड़ा 
था। भाई साहब उस लटठे पर गौर कर रहे थे। उनवा अदाजा यह था 
कि इसस हल बनाया जा सकता है । 
अब तक पडितजी मु्चे पवित्र कर चुके थे । मै अदर था गया। मरा 
विचार था कि महिलाए उदार प्रवत्ति की होती है, और व अवश्य रामा 
के परिवार के साथ सहानुभूति जता रही हां गी । भाभी रसाई मे खाना बना 
रही थी। दो वप का पप्पू मचल रहा था। उहाने उसे मुनिया का देत हुए 
कहा, 'देखो तो राजा बाबू, बाहर तमाशा आया है।” 
घरवाला का निविकार बना रहना रामा की पत्नी से छिप नही 
सवा । वह और जोर से दहाड मार मारकर रोन लगी। वैसे उसकी आवाज 
बडी ही बेतुबी थी। कारण भी था--उम चीखत हुए काफी समय हो गया 
था। लाश की स्थिति न हमे कुछ इस तरह भोचकक्‍्का कर दिया था वि 
रास्ते भर कसी यो उसे सात्वना देने और चुप हो जान को कहन वी 
भी याद नही आयी। 
आखिर पिताजी बाहर आए “देख रज्जो (रामा वी पत्नी), जम- 
मरण भगवान के हाथ में हैं। फिर भी जब तू आयी ह तो दस पद्वह किलो 
गेहू ले जा ।” उहाने मजदूर को एक टोवनी भर गेहू रज्जा को देन का 
आदेश दिया । एक टोकनी गेहू बह अपन पति के मुआवजे के रूप म लेकर 
जाने लगी। भाई साहब ने जात जात उसे टोका, “टोकनी वापस द जाना, हा 
आजकल महगी हो गई है।” वे लोग लाश उठाकर ले गए । 
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दूसरे दिन मैं रज्जो कंघर पहुचा। उसकी तार-तार साडी और 
बच्चा के फटे सिले कपडे पिता द्वारा प्रदत्त मुआवजे के रूप म बेहद 
खल। मैंने घर आवर मा वो उप्तत्री स्थिति बताई । मा वी पुरानी घोती 
और मुनिया वे भुछ कपडे इक्टठे कर उसके घर दे आया। 
रामा का छाठा भाई आठयें मं पढता था । अब वह रामा के स्थान पर 
हमारी भैसें चराने लगा। रामा की इच्छा थी,कि वहू अपने भाइ का कम- 
से-कममैद्रिक अवश्य करा दे । इसीलिए वह पिछवे बुछ वर्षों स असुविधाओा 
के बावजूद उसे नजदीक के कस्बे के स्कूल म भेज रहा था । कितु यहा प्रश्न 
रामा की इच्छा का नही, हमारी भैसा को चराने का था रामा को दिये 
क्ज काया रामा के बच्चा वी भूख का था । 
मैं कुछ दिना वाद फिर गाव आया। मैंने मा से रामा के बच्चा वे 
विषय में पूछा। उहें इस सवध म कोई जानकारी नही थी। मैं स्वय हो 
टहलता हुआ रामा के घर पहुचा । रज्जो आगन मे बैठी थी। उसवे इद- 
'गिद बच्चे बैठे थे । मुझे देखकर श्याम (रामा का पुत्र) ने कहा ' मा, आज 
भी नदी में पानी है। यदि काका आज बह जाएगा तो छोटे भया मुझ भी 
कमीज लाकर देंगे ? ' 
मैं अवाक रह गया। पहले मैंने उस्वे' लिए कमाज नही भेजी थी। 
रज्जो की आज छलछला आयी। मैं चुपचाप लौट आया। देर तक 
अच्चे की बात मेरे काना म॑ गूजतोी रही | उसके लिए एक कमोज क्तिनी 
महगी है ? 


सरहद के इस पार 


नापतिरा शर्मा 
छः 


खपरल तडातड कच्चे आगन मे ग्रिरकर टूट रही थी । मगर क्सी मे हिम्मत 
नही थी कि आगन मे निकलकर या फिर दलान से ही रेहान को आवाज 
देवार मना करता । अम्मा को दौरा पड गया था । हाथ-पैर ऐठ गय थे । मुह 
से झाग निकल रहा था । उनके पास सिफ एक ही अभिव्यवित रह गई थी, 
बह थी गिरकर बेहोश हो जाना । 

“मुस्तीवत्त जब आती है तो चारो तरफ से आती है ।” दद्ठा न अम्मा का 
हाथ सहलाते हुए कहा ! 

“रोने से काम नही चलेगा लडकी ! पीछे वी खिडको से कसी को 
पुकारों | शायद शक्र घर पर मिल जाय ।” दद्दा ने नरगित्त से कहा जो मा 
का चेहरा देख-देखकर रो रही थी। दादी वी वात सुनकर भागों । 

“शकूर चचा शक्र घना ।/ नरगिस की भर्राई आवाज गूजी । 

“क्या है बननो ?” शकूर चचा शेप बनाते हुए सामने आये । 

“भया | आजे फिर सारे सपरल आगन मे फेंव' रहे हैं।” नरग्रिस न 
रात हुए कहा। 

“आ रहा हू ।” कहकर शक्र कमरे मे सपके। 

खपरेल के टूटने वी आवाज वे साथ एक और आवाज उभर रही थो। 

“मं बता दूगा । गरिन ग्रिवक्र बदला लूगा। मुझस बेचकर कोई नहीं 
भांग सकता है मैं पूरी दुनिया जवाइर राखकर दूया ।/ 

रेहान भाई को पीछे से पकड़कर शकूर चचा कमर म ले बाये थे । इस 
पवडा धकडी में उनके हाथ-पेर वई जगह से जब्मी हुए थे। नरगिस को 
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रेहान भाई वी हालत दष-देयवर सुरैया आपा से नफरत हो गई थी। वहू 
अगर एसा न करती तो कया भया की एसी हालत बनती ? 
अम्मा वो होश आ गया था । दद्दा उनको रह बाफजा पिता रहो हैं। 
अब्बा व शव्ूर चचा ने फोन बर दिया हे | भेया कमरे मे बद हैं। खिड़की 
से उसने चारा । वह सुस्त वेदम फश पर पसीने से नहाए आधे पढे हैं। 
सात साल वी नरगिस सब युछ दय रही है। दा सुरैया आपा को 
दुपट्टा पैलाकर कोस रही हैं। अम्मा उह मवा बर रही है । ऊपर नीम पर 
बठी चील चीय रही है । 
इही चोता को रेहान भाई वितना परशान वरते थे। जिस दिन 
बाजार स वह गोश्त लात साथ म॑ छिछड़े जरूर लात थ ।फिर आमन वे ऊचे 
चबूतर पर खडे होकर छिछडे उछालन का नाटक करत चीखते थे, "अडे- 
बच्चे वाली चील चिलोरिया ॥7 
एक बार खिसियाई चील उनकी उगली का जझु्मी कर गई थी । कितना 
यून निकला था | सुरया आपा भी बया चील है? भैया का पागल बना 
दिया। दद्दा कहती है “नासपीटी जहनुमी है। जाय क्तिने घर उजाडगी 
हराफा। 
नरगिस । इधर आनजो । ' अम्मा की कमजोरी म डूबी आवाण उभरी । 
आई अम्मा ।/ नरगिस दोडी हुई आई । 
* मेरी तिलेदानी से जरा महीन वाली सुई निकाल लाना ।” 
नरगिस भागती हुई असवाव वाली कोठरी म घुसी। अदाजे से 
तिलेदानी टीन के बवस से उठाई और कोठरी से बाहर भागी । इस जधेरी 
कोठरी से नरग्रिस को बड़ा डर लगता है। जाने अम्मा इसम क्से सामान 
रखती उठाती है। 
जाकर जरा खालिदुन को तो बुला लाआ । कहना नवाब दुल्हन की 
तवीयत ठीब' नही है। दह्दा ने फौरम बुताया है। 
नरगिस दरवाज की तरफ बढी । 
“ बकार आप परेशान हो रही हैं। मैं ठीक हू ।/ अम्मा ने रेहान भाई 
की बुश्शट उठात हुए कहा । 
“मेरे जीते-जी सारे चोचले हैं। मर गई तो कौन आयेगा यहा पर। 
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दहा ने कहा और मरतबान से बुछ मेवे, जडी-बूटी जैसी दीजे निवालकर 
पुडिया बाधने लगी थी | 


गज्नी में सन्‍नाटा था। हिंदू मुसलमान फसाद हुए अभी दो ही दिन गुजर थे। 
अगर अम्मा के लिए दो युय ) सपरले पर वैठकर रेहान के जो मुह में जाता, 
बकता था। मान्चाप को शर्मिदयी के सिवाय कुछ हाथ नही भा रहा था । 

“मारो सार हिंदुआ को, गले दवा दो इनके'। साले कहते हैं कि तुम 
पाविस्तानी हा, जावर पूछो इनसे, तुम्हारे वाप-दादा कहा हैं ? मेरे व्यप- 
दादा इस धरती के आगोश म गडे है । सबूत चाहिए तो जाकर देखो हमारे 
कब्रिस्तान, सबके सेब मोजूद है चहा---खुद गद्यर हैं भऔौर हम पर इल्जोम 
लगाते हैं। नौ+रीन दा का मच्छा बहाना ढढा है, भाखिर कह भी बया ? 
मारो सब कातिला को, भारी, खून की नदिया बहा दो मार मारकर ।” 

सबको पता था रेहान के दिमाग पर असर है। पेट्रोलिंग पुलिस के 
सिपाही भी हसते गुजर जाते थे। कुछ “पागल है /” कहकर भूकते और कुछ 
सिपाही जान क्या सोचकर सिर हिलाते जैसे वे सव समझ रहे हा । 

शब्र कई बार नीचे से समझा चुका था मगर कौन समझता है। प्रा 
मोहल्ला हिंदुओं का है मिफ तीन चार घर मुसलमाना के हैं। गली के पार 
साराजा-सारा मोहह्ला मुसलमाना का है । बात यही नही रवी । जब 4र्पर्यू 
खत्म हा तो जान-यूसकर रेहान शेरवानी पहनकर निकला । 

* देखे क्सि माई के लाल मे तावत है मुझे छूने की 

द्वा ने सिर पीट जिया, “यह हमे रस्वा बराक रहेगा । भुस में विगी 
डाल रहा है। आंग न लगती होगी तो लग जायंगी ।” 

दापहर मे वर्मा जो की पत्ली अम्मा से कह गई थी, “बह जी ! परक्षात 
मे हो, हम रेहान को हमेशा से जानते है, अपना लडका है। उसको बाता को 
सब समझ रहे है आप चिता न करें ।/ 

इस तरह से कई पडोसिनें अम्मा वे श्मिदा सरापे को सहारा देकर 
और दहा के हाथा का पान घाकर चली गई थीं अम्मा सुता मुह लिए बैठी 
रही, बया कहती ? 
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रेहान ने फस्ट क्लास मे एम०ए७० पास क्या था | पाच साल से नौकरी 
की तलाश थी। पी एच०्डो० से मन उचटा हुआ था। सुरया से उसकी 
दास्‍्ती बी० ए० मे हुई थी । दोस्ती इश्क म बदली और फिर शादी के वायदे 
में) मगर जब धरवाला को पता चला तो उन्हाने सुरया से साफ कह दिया 
कि समद वी लडकी शेख मे नही जायेगी । खानदान भी छाठा, औरत लोग 
हैं, फिर दो वष से बेकार लडका । लडकी का गला न घूट दें ऐसे घर म शादी 
करने से । 

बहुत दिनो तक यह बात रेहान से छूपी रही मगर जब सुरेया की 
भगनी हो जाने की वात उसके कान मे पहुची तो उसे एकाएक यकीन ही 
नहीं आया । परसा ही तो सुरैया से उसकी मुलाकात हुई थी। उसन जरा 
भी जो इशारा क्या हो ? अपनी बेबसी पर बह बेकरार हो उठा । 

सुरया के घर तो जा नही सकता था । घुटता रहा | वायद के मताबिक 
सुरया जुमे बे! दिन आई भी नही । 

बैकारी, इश्क मे नाकामी ओर बेवफाई ने रहान वो दिवाना बना 
दिया। दह्दा का प्याल था कि सुरैया की पुफ्फी ने रेहान पर जादू-टोना 
क्या है। बह वहुत जल्लाद दिल की औरत है। उसने अपनी सौत के ग्रुप्त 
अगा को जलते चिमटे से दागा था। ऐसे बुरे लोगो वे बीच म॑ रेहान जाकर 
फस गया। जितनी रेहान को सुरया स नफरत दिलाई जाती उतना ही वह 
उसके लिए अधिक व्याकुल होता गया। 


फसाद फिर हो गया। शहर मे तदवाव बढ गया। पुलिस हरकत में आ 
शई और रेहान बेकरार। उपर छप्परा पर बठा। फिर ओऔल फौल बकने 
लगा । आज उसे नौकरी मिल जाती तो क्या सुरैया की शाती की तारीख 
तय हो पाती ? नारायण जो का जुम्ला नश्तर चुभो रहा था, रहत हैं 
हिंदुस्तान म मगर सपन देखत हैं पराविस्तान के।! दिल चाहा पद 
पटवक र नारायण को मारकर पूछे, 'मदिरां वी मूतिया डालर और पाउड 
की लालच मे कौत बेचता है ? उसवी बातो की हकीकत को कई समचना 
भहीं चाहता है। सव उस पागल दिवाना वहते हैं । 

मोई नहीं पकडता इस गद्दाया को जो शराफत का लिबास पहनकर 
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चूपरो पर कीचड उछालते है । उसका खून फिर गम होने लगा | सुरैया की 
उत पर उसके कपडे फैलाकर बुआ नीचे गई है। घानी दुपट्टा हवा म लहरा 
रहा है। छीटदार शलवार व कमीज हवा में फडफडा रही है। 

“मारो कातिला वो मारा मेरे कातिल का । सब नामद अदर बैठे है। 
बोई नही वाहुर निकलता है । यह मरा वतन | देखता हू वीन मुझे जान से 
"रोकता है ? हिम्मत है ता आओ निकलो । एक एक का सिर फोड दालूगा ।/ 
ऋहुकर उसने खपरल फेंवने आरभ कर दिये। गनीमत यही थी वि दो 
चढदे के लिए बषर्यू हट! था । 

शकूर चचा गुस्से से कापते हुए ऊपर चढ़े । बिना कुछ कह दो चाटे 
जोरदार रेहान वे' भुह पर जड़े और पीठ पर दो घूत्ते “वदतमीज। 
चेअदव ! जो मुह में आता है, बकता चला जा रहा है ।/ घववा देकर नीचे 
आपयन मे रेहान को गिराया और लात-घूसा वी बारिश कर दी । 

“सुरया सिर पर सवार हैँ । हिम्मत है तो उसबे' बाप वो गालिया दो 
उससे डरता है। डरपोव' !” शव्र चचा रेहान भाइ को मार-कूटवर भाकाः 
द्दा के पास बैठ गये । उनव॑ चेहरे से दुख और ग्लानि टपक रही थी। 

“मोहल्ले में इसकी बेहूदगा वी वजह से नजरें चुरानी पड़ती हैं। 
कम्ब्त ने वही का नहो रखा ।” अभी शबूर कुछ और कहत कि बस वे 
धमाके से वह चौंक पडे । लपफक्कर बाहर भागे ! 

आगन मे रहान भाई आधे पडे थे । मुहू स राज चहवर आगन वी 
मिट॒दी भिगो रही थी। नरगिस बा दिल भैया वे सिर स मिट्टी साडन बा 
चाह रहा था मगर सबक फूने मुह देखकर वह सहमो बैठी रही। 

ऊंपर नीले आसमान पर बेशुमार चीलें प् फैलाए ऊच्ी उड़ान भर 
'पहो थी | वाहर खामोशी छा गई । बर्षरयू शुरू हो गया था। पदूर चचा ने 
घिडयी से पुकारवर वहा, “अम्मा | वतन सिया जब बसे । अफ्जल ये 
चनाए बम फट गये । पुलिस उनके घर म है। बल्‍्लन मिया वी बीवी भी 
जझूमी हुई है और अफ्जल वी बोटिया छत की वल्लिया स सटव रही हैं।” 

“हाय कसा बुरा जमाना लगा है।” दद्ा इतना कहर रह गई । 
सरगिस दी आसमान पर दिव्री आए दोफ्जदा हो गयी। कहो भैया को 
संरा समयक र चोलें उदस बदवा लेने न आ जायें ?े इस सपाल के आत हो 
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नरगिस भागी और रेहान भैया की चौडी पीठ से लिपट गई। 


रात अघेरी थो । शहर खामोश । घडकते भयभीत दिल भारी बूटा और 
लाठियों को ठक ठक को सुनते-सुनते सो गये थे । रेहान चुपचाप छप्पर पर 
बैठा दूर तव' फैली खाली सडक पर नजरें गाडे जान क्या दखने वो कोशिश 
कर रहा था । 
रहान के मन मझाज सुरैया के लिए नफरत ही नफरत उफन रही थी 
सुरया का विवाह पाक्स्तान मे कसी वडे आफिसर से हो रहा या। 
इसीलिए वह चुप रही थी कि' शादी के बाद सरहद के पार निकल जायगी । 
सरह॒द के इस पार, कसी के दिल पर कौन-सी बिजली गिरेगी, वह इन 
सारे अहसासा से पूरी तरह से आजाद हागी । 
घटाघर ने वारह बजाए। रात की खामोशी फ्ट गई। रहान ने 
आसमान पर नजर डाली, तारे छिठ्के थे ।चह व्याकुल हो उठा। खडे 
हाकर उसने चारा तरफ देखा । पीली मलग्रिजी रोशनी मे गलिया बद 
दरवाजा से लिपटी सिसक रही थी । मन भ श्ववडर उठा। छप्पर, छपपर,. 
आगे बढन लगा । गर्मी के दिन थे। लोग अपने आगनो में लेट सो रहे थे। 
सुरैया का पक्का ऊचा मकान पल-पल उसके सभीष होता जा रहा था। 
काश | एक बार उस बेवफा से मुलाकात हो जाती तो बताता कि मफरत 
में भी उतनी ही शिद्दत होती है जितनी इश्क म। अपन अलफाजा से आग 
लगा दूगा उसके खामोश सरापे मे, सारी उम्र अगारा पर लाटती रहेगी + 
नीचे आगन से काई भयभीत आवाज उभरी “कौन हैं? कीन है २ 
बया हुआ २ नीचे आगन मं घर वाले जाग गये थे और एक दूसरे 
से पूछ रहे थे। रहान चोंकः पडा। जान किसका घर है ? वह दबे पाव घर 
को तरफ लौटने लगा। 
“ कुछ नही, विल्‍ली होगी तुम सो जाओ। ” आगन स आवाज उभरी 
फ़िर खामाशी छा गयी । 
लौदत हुए उसके काना म उही धरा में से एक से दवी-दवी महीन 
आवाज पहुची “बचाओ बचाओ !” बढते कदम रुक गय । जैस ठोक उसतो 
के दैरा के नीचे कुछ घट रहा हो। तडपकर वह उस घर वे आगन मे कूदा 
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और ते दी से दालान की तरफ बढा । आवाज कमरे से बुलद हो रही थी। 
पेर वी ठोकर दरवाजे पर मारी । दरवाजा भिडा हुआ था। दोना पट भड 
से खुल गये। 

एक लडबी का पकडे दो लडवे' खड़े थे। वह उनसे अपने को डुडा रही 
थी। पास ही सूखा-सा लडका वैठा वीडी पी रहा था । 

* क्या बात है ?” रहान की आवाज से वे चौक के उछले फिर उम्रता 
से आगे ण्ढे । 

'कौन हो तुम २? इस घर म॑ कमे घुसे २” एक ने लडकी वी वलाई 
सोडते हुए कहा । 

"पहचाना नही ? अपना पाटनर है यार । रहान है रेहान ।” एक ने 
हसते हुए कहा ! 

“वह दिवाना रेहान २” दूसरे ने हैरत से पूछा । 

“यह कौन है २” रेहान ने अदर घुसते हुए पूछा । 

“दिखता नही है क्या ? लडकी हैं और कौन है ?” एक लडके न हसकर 
क्‍्हा। 

“सुझाई ता तुम्ह कुछ नही दे रहा है दरिदे ।” इतना कहकर रहान ने 
सके मुह पर घूमा मारा। खून का फश्गारा छूटा और सामने स दात 
उछलकर दूर जा गिरे 

लडफी हिंदू थी और कमसिन भी | कफ्य, लगने की आपा घापी म ये 
लोग उसे उठा लाय थे। भीड भडववे म किसी को पता भी न चला वीौने 
पकेधर जा रहा है। सबको इतन कम वक्‍त में सामान खरीदना, मिदनां, 
जुलना रहता था कि बौ खलाये लोग यह समझ नही पाते थे वि अत 
आस पास क्या घट रहा है । 

घणा की आग में वासना वी लक्डी दहकः उठी थी। हाना उबवे 
'पगलाएं हुए थे। इतनी मुश्किल व कोशिशा से व बह्वा-फ्मटाशर लथर 
लाये थे । रेहान सारा मजा व्रिकिरा वर रहा है। 

“तुमको बडी हमदर्दी हो गई है इस हिंदू लौहिदा से * दाद 
के दूसरे लडके ने गदन से रुमाल निकालकर पर दर मार हुए 

बैनयाजी से कहा, जिसमे भिडने की चुनौठों दी । 
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! बहुत ॥! रहान ने कूल्हा पर अपने बडे बडे हाथ रखते हुए बहा; 

' मारे दिन साला दिवाना बना हिदुआ वी मा वहन तौलता है। और 
अब रात के अघेरे मे हिंदू लौंडिया वी ववालत करने निकला है।” उस 
मरियल से लडके न वीडी हाथ से फ्रेंक्ते हुए कहा । 

“ इस वक्‍त मेरे तन बदन मे उतनी ही आग लगी है जितनी तुम्हारी 
बहुन को किसी हिन्टू के घर म इस हालत में देखकर लगती ।॥” रेहान ने 
सीना तानकर गदन ऊपर उठाई। 

बार, मजाक मत करो ! तुम्हारा भी हिस्सा होगा समझे !” दादा 
टाइप लडके ने पंतरा बदलते हुए रेहान को आख मारते हुए कहा । 

फिर निकाला मुह स यह अल्फ़ाज ता ।  कापता हुआ रेहाने का 
हाथ उठा । 

'हिंदू लौडिया के लिए मुसलमान भाई पर हाथ उठाआंगे ?” उसी 
लडके ने आम्तीन मोडी । 

* कोई अपनी जगह से हिला तो मार मारकर भूसा भर दूगा । रेहान 
ने धीरे धीरे लड़ की की तरफ बढते हुए लडका वी घमकाया। 

“हमारे घर कौन जला रहा है ? हमारी मा-बहन को कीन खराब कर 
रहा है ? हम या वह २” घूम आस्तीन से पाछता हुआ पहला लडका बोल 
उठा। 

“इस पर दूसरा परागलपन का दौरा पडा है” मरियल लड़के ने धीरे 
से कहा । 

मेरे जीते जी इस मोहल्ल म॑ यह नही हो सकता है । तारीख दोबारा 
मेरे सामने नही दोहराई जायगी वरता ॥” रेहान ने लाल आर्खे तरेरी+ 
लडवी को थागे बढवर वधे के पास से सहारा दिया । 

“उसे यहा छोड़ दा वरना हम तीन हैं । 

मैं एक ही काफी हू तुम सवको सभालने के लिए। हाथ-पैर मरीडकर 
फेंक दूगा । सुलझाते रह जाओगे। ! रेहान ने मरियल-से लटके को एक लात 
चुमाकर मारी । दूसरा की घूसा से खातिर की। लडको से कहा कि वह 
बाहर खडी हो जाये। 

मार-कूटकर तीनो लडका को कमरे मे बद कर लडकी को लेकर 


सरहद के इस पार / ३१ 


कच्ची दीवार पर चढा फिर लडकी को दोनो हाथो से ऊपर उठाया) 
नरमिस से दो-तीन साल ही बडी होगी । छप्पर पर उसे बिढाकर घोरे से 
बोला, “तुम्हारे पिताजी का नाम २! 

“रामखिलावन ।” लडको ने कापत हुए कहा । 

“तुश्कड वाली पचूरिया की दुकान ॥/ 

“हा, वह हमार बापू की है।” लडकी उत्साहित हाकर बोली । 

“अच्छा ! भब इस भयानक माहौल मे तुम्ह धर तक कैसे पहुचाऊ ।” 

' हमार चचा पुलिस मे सिपइया है।” लडकी न भोलेपन से कहा । 

“हांग्रे ।/ लापरवाही से रेहान ने कहा । उसवे दिमाग भ एवं ही बात 
थी, वह यह कि लडकी की बदनामी न हो। सामने एक ही रास्ता है। छप्पर- 
छप्पर चलता उधर जाये मगर यह लडकी २? 

“तुम चल पाओगी छप्पर पर बिना शोर क्यि ?” रेहान ने पूछा । 

* कहे नाही !” लडकी उसी उत्साह से बोली । 

घटाघर से तीन का गजर गूजा। 

चलो | ' रहान उठा । 

* सगर भया | बीच में गली पडिय आवा कैसा लाधव है! 

“चलो उठो तो ”” रेहान ने लडकी मे! सिर पर चपत मारी | 

खामाश कदम छप्परा पर उठ रहें थे, पपरल के बीच मे रास्ता बनाते 
हुएं। काम जोखिम का था। तैश म॑ भी रेहान वो लडवी की बदनामी का 
डर लगा हुआ था । नीचे गलियों में गश्त करती पुलिस भी ऊघ रही थी। 

लडकी को उसके घर वी छत पर चढाकर रेहान जब लोटन लगा तो 
सुबह का उजाला फेवन वाला था। सामन सुरैया का मकान गदन ऊची 
किये सर था। रेहान ने नफरत से मुह फेर लिया। 


दावसवामा अम्मा की पलग पर पड़ा था। सुनहरे हफों से सुरया और 
इमसेयाज का नाम लिया हुआ या । परसा सुरया वी शादी थी। नायन ने 
बताया कि चौथी के दूसरे दिन सुरैया पाकिस्तान चली जायेगी । 

नायन के जाने वे' वाद अम्मा चुपचाप हाथ मे पवडे कपडे वो बखिया 
उधछेडती रहो मगर दद्दा ने कोसना शुरू कर दिया । नरग्रितत दो एक ही वात 
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समझ में नही आ रही थी वि हर एव स भिडन वाले निडर रेहान भया 
सुरैया आपा से वया डरकर बैठ गये । उनवा सारा जुत्म सह रह हैं जबति 
हमेशा खुद कहत थे, “अम्मा ! जुल्म सहने वाला जालिम के हाथ और 
मजपूत बरता है। ता क्या रहान भाई की यामोशी सुरैया आपा वे हाथ 
गौर मजदूत बर दगी ? वहूत बडे भारी हां जायेगे उनने हाथ कया ? 

“उस हर्राफा के सीने म मद का दिव है इस निगोडे के सीन म लटबी 
का दिल है। उल्टी गगा वह रही है, दद्दा सुरमेदानी मसुरमा भरती हुई 


बोली । 
पलंग पर साथ रेहान भाई के पास दये पाव नरगिस पहुची । धीर धीरे 


उसके बाजुआ पर हाथ फेरा। मछलिया की सख्यी का जदाजा विभा। 
पत्थर हैं पत्यर नरगिस न साथा | मुडकर सामने गई ताकि चेहरे वा 
मुआयना बरे। गाल अब भी लाल है बीमार वमजोर होत ता चेहरा पीला 
होता। मुह पर बैठी मकदी हकाते हुई नरगिस को इतमीनान हुआ । 
क्या है भाई के क्या चक्कर लगा रही है ? सोन दे उस।” दद्वा ने 

नरग्रिस का झिडका। 

आगन में चबूतर पर बैठकर नरगिस चुपचाप ऊपर आसमान को 
तावन लगी। नीले आसमान पर पल फठाये चीलें उड रही थी ६ 


“होली जल रही है क्या ? ” हसत हुए क्सी का जुम्ला उछता। 

“नही, खयाल और परवाज की होली है बल्कि चिता कह ।/ रहान वे 
कागज बे ढेरा से लपक्ते शोला को दखकर कहा । 

“क्सिके खयाल और परवाज की चिता है ?” सडक से गुजरते हुए 
किसी न पूछा। 

“इकबाल | शायरे अजीम, जिस पाकिस्तान बनत का ख्वाब देखा 
था ॥ रेहान ने क्ताव के पल फाडे ओ< ढेर पर डाले ॥ शोते लपके | 

" अरे-थरे रेहान | यार तुम वाकई पागल हा गय ? उ्या इसलिए सुबह 
सुबह इकबाल का दिवान सागने आये थ २? परेशान सा परवज कह उठा। 

* सब घरा से इकबाल को बटोर लाया हू /” रहान ने शोला का ताकते 
हुए कहा | 
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“मगर क्यो ? ' परवेज ने कहा । 

“जो शायर दिला को काटने को बात करते हैं । इसानी रिश्ता को 
तोडन वी वात करत हैं उनरा जदब कोयला है जिमे छृक्षर हाय वादे हात 
हैं और दिमाग तारीक । समसे मिया परवेज /! रेहान ने वही उली में 
उकड, बैठते हुए कहा । 

“बुद इकबाल आये थे कहन तुमसे वया ? सलीम न उस थिसाहा। 
गली म चारो तरफ इक्वाल के शेर काला कापज बनकर छट रहे थे। 

नही ' मगर जो वहत हैं मौर समयत हैं वह यट डान लें कि एस 
इल्जाम के क्टधरे म खढा करने कोई उस शायर की शब्कियत वे प सच्च 
भी उड़ा सकता है ।” रहान न गोद म रखे कापज उसने फेक । 

' कौन उडा सकता है सिचाए जनाव “हाल, दिवान नम्बर वन के! 
डतने अहमक होगे यार | मुझे मालूम नथा २ नि* आज ही हा उठे हा 
चया ?” असलम ने गम और गुस्से से कहा ! 

“सुरैया वा गम इकबाल वो जन्नाइर अमन का डापगा वया  परदय 
ने धीरे से कहा । 

“कौन सुरया ? ! रेहान ने हृवशा 2८7 
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जाम पिये। हम खूने जिगर खायें उनकी बला से ।” शकर चाचा ने गुस्स से 
उबलते हुए कहा | परसो उनका मैच है। प्रेविटस पर जा नही पा रहे है। 
उनकी बीवी रजिया भी मायके गई हुई है । उनके भाई की तबियत खराब 
है । उनती कमी की झुयलाहट भी इस गुस्स म॑ मौजद थी। 

अम्मा चपचाप काम में लगी थी। रेहान भाई के मामले म उनकी कोई 
राय नही रहती है। 


घर म हगामा है। अम्मा की लम्बी खामोशी उनवी अपनी चीखो से 
छनाबेदार आवाज के साथ टूटी है। शीशे ही शीशे विखर रहहै। चीखें है 
वि' रुव। का नाम ही नही ले रही है। शकूर चाचा घुटना के' बल रेहान 
भाई की लाश के पास बैठे है। अब्वा दीवार से सिर टिकाएं खामोश खडे 
हैं। दद्ा का हाल बुरा है । किसे सभाले 

दो हफ्त बाद रेहान भाई की लाश नैनी के पास नाबदान से निकली 
है। बदन पर ढेरा चाव्‌ के निशान हैं। जय्म से बदबू फूट रही है और पेट 
की अतेडिया म बीडे रेग रहे है। 

घर म पूरा मोहल्ला उमडा है। सरस्वती और रामखिलावन का राता 
तो रव ही नही रहा है। नरगिस सरस्वती वी लाल आएें देखकर साचती है, 
अगर सुरैया आपा यहा होती तो बया चह राती ? अगर सुरैया आपा यहा 
होती तो भैया मरते ही क्‍या ? 

भीड मे तीन लडकों के बारे मे वानाफूसी चल रही है। कुछ लागा को 
उन्ही पर शक है। कौन हांगे वह तीन लडवे २? नरगिस साचते-सोचते 
भव जाती | परवेज भाई, असलम भाई, शाहिद भाई तीनो तो भैया के पास 
बैठे रो रह हू। ये भैया को वया मारेंगे ? 

धूप आधे आगन में भर गई थी। भीड छटने लगी थी | नरगिस बहुत 
ताहा अपने को महसूस वर रही थी। चबूतरे पर पैर उठावर बठ गई और 
आसमान को ओर ताकने लगी | नीले आसमान पर चीलें डन फ्लाय उड़ 
रही घी। कहो दूर से आवाज उभरी 

जड़े बच्चे वाली चोल चिलोरिया | 

घबराकर नरगिस ने भेया को देखा। आज तो भंया सचमुच ही मर 
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गये वही चील ? बह तेजी से भैया को लियटने भागी । आधी राह मे ही 
दादी ने उप्ते पक़्ड लिया “कहा चली रे! 

नरगिस न घव रावर दह को देवा । उसको यह वात समझ म नहीं 
आ रही थी । वदना भैया से दीला को लेना था मगर यह कौडे कहा स आ 
गये ? भैया ता चीटिया वीडे, मत्रोड़ा को भी वागज से उठावर घट म 
विनार जावर फेंकते थे। कही किसी के पैर वे नीचे दवकर मर नजाएं। 
फिर यह सब वीड भैया के वदन को क्या काट रहे हैं । 

दद्दा ने उसे सीन स॑ लिपटा लिया। मलमल के जम्फर से उठती खुशबू 
में उसे भैया की महक आती लगी । दद्दा बी आवाज दूर स आती सुनाई 
पड़ी, "सुरया का गम घुन वी तरह चाट गया; थुव तो गेहू म लगता है-- 
'पलिवुन गेहू पछोडते हुए शिकायत करती थी | नरगिस वा याद आया धुन 
बा चाटा यानि योखला गेहू का दाना। दद्दा के सीने से मुह हटाकर उसने 
भैया को तरफ दखा 

* तो क्‍या सुरैया भापा घुन थी २” 
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ताजी मूलिया की तरह सर्फद यवक् ओर नांक्दार सुबह थी । सुबह-सुबह 
इतनी सुबह हो गई थी कि दिन वास भर चढा लग रहा था। छता से 
उतरती धूप नीचे तक आ गई थी ओर गली स॑ गुजरते लोगा के सिर पर 
टोपी की तरह चिपक गई थी ! काली मिट॒टी के अदर ही अदर चलती 
योग साधना ने गली में लगी पत्थर की सिल्लिया को ऊबड खाबड 
कर दिया था और जगह जगह से तोड डाला था। गली काफी आकी- 
थाबी थी और घर से एक हाथ बाद ही झोल खाकर आगे बढ जाती थी, 
इसलिये जब दूधवाले गुजरते तो दूध के बडे-बडे डबरे आपस मं टकराकर 
खडखडान लगते और मोड के कारण दूधवाले घण्टिया दुनटुनाते। हाल 
ही म कोई दूधवाला गुजरा था, आवाज कान म पडते ही सोनू न दूध की 
रट लगाना शुरू कर दिया। कुछ देर से वह रबर के एक पुराने गुडड़े से 
खेल रहा था जिसवे रग॑ जगह-जगह स उखड गए थे और उसकी सोटो 
निक्‍ल चुवी थी । उसे दबाने से हवा की सिफ फुस्स सी आवाज निकलती । 
भगवती सुबह वी डाक' बाटने चले गए थे। सोनू सबसे छोटा या मान 
तीसरा और आखिरी। बडा शिव्यू तीसरी म पढता था, उसके पीठ की 
लडवी थी मुनी। दोनो स्कूल चले गय थे। भौजी सुबह वे कामकाज म 
लगी थी। उहाने दो एक बार सानू को चुप कराने वी कोशिश वी फिर 
अपन काम से लग गई। तभी बिल्ली आ गई । वह चितक्बरी, छोटी-सी 
बित्ली थी । जो धर में हिल गई थी। सिवुडकर, दुवककर जब वह बैठी 
होती तो उन की लच्छी की तरह लगती, उसवी अवसर खूब टाग्ान्टोली 
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होती वह जिसने भी हाथ लग जाती वही उसे उठा लेसा । उसे उछाता 
जाता, कभी अगने पैर पव् डक्र यहा यरके चलाया जाता। वह पवडस 
निवलते हो भाग खड़ी होती। विल्‍्ती वा देखते ही सोनू उसके पीछे लपय' 
लिया। बुछ देर तो बिल्ली इधर उधर दौडरर बमरे म हो सानू को 
छाती रही, फिर गच्चा देवर दरवाजे से नित्ल भागी। सानू भी उसव' 
पीछे-पीछे बाहर भांग गया। गली थी सां सवारिया का डर नहीं था। 
बच्चे वेघड़व खेलत रहे । झाड-बुहार से निपट, भौजो न रसोई का परटा 
पनाले की तरफ खीचा और नहाने वठ गई। घर एव' लम्बा कमरा भर 
था आधे कमरे थे! बाद, कमरेयो दो कमरे बना, कमरे थी चौडाई स 
आधी चोडाई का परदा लटका था। जो जरूरत के मुताबिक कभी रसोई 
या तरफ पनाले की तरफ खीच दिया जाता । 


कहा गई बिल्‍ली । बहा गया सोनू | उड गई बिल्ली । रह गया सानू । 

यह भुनी का गाना था। सोनू को जब चिढ़ाना होता तो मुनी और 
शिव्यू दोना ताली वजा-बजाकर गाने लगते । एक दिन सोनू किसी बच्चे 
ने” पास चाबी वाला खिलौना देख आया था और घर आते ही उसने चाबी 
चाले खिलौने के लिए मचतना शुरू कर दिया था। बिल्ली भगवती की 
गोदी मे थो। भगवती ने बिल्ली सोनू को थमा दी कि देखो 'यह चाबी 
वाने खिलौना स भी तंज दौडती है और इसमे चावी भी नही भरनी 
पडती। सोनू ने विलली ले ली पर मुनी खिलखिला पडी तो उसे समझ 
आ गया । वह गुस्सा होकर बिल्‍वी तेकर बाहर भाग गया । जल्दी ही उस 
बिल्ली के साथ मजा आते लगा एक छोटी-सी गेंद थी जिसे वह सडका 
देता, बिल्ली उसके पीछे पीछे भागती और गेंद मुह मं दबाकर लोट आती [ 
गेद एक दिन फठट गई और कही फिका गई। गेंद का खेल खत्म हा गया। 
विल्ती और सोनू न नए खेल तलाश लिए। वह बिल्ली को लेकर बाहर 
ओदले पर था जाना, ओटले पर वठी गौरैया को देख बितली झपटती, सारी 
गौरैयाची ची करके उड जाती और सोनू तालिया बजाने लगता। 

डाक कम थी। भगवती जल्दी ही लौट आएं । बाहर साइकिल टिकाते 
ही उ'होने घटो बजाई । घटी बजते ही सोनू बाहर भा जाता या। उहाने 
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एक बार और घटी दुनदुनाई पर सोनू इस बार भी बाहर नहीं आया 
दो हेडिल को सीघा वरके वे घर म घुस गए। अपनी आदत के' मुताबिक 
अन्दर घुसत ही उहान कमीज उतारवर क्घे पर रखली। इतने मही 
हाथा मे बिल्ली दवाएं सोनू भी आ गया। शायद वह कही आस पास ही 
रहा हागा। उसका मुह तपा हुआ था। बिल्ली भी शायद थक्र गई थी, 
इसलिए मह लटकाए सोनू की छोटी-छाटी हथेलिया दे वीच झूल रही थी । 
भगवती को देखत ही उसने बिल्ली को उतार दियां औौर जाकर भगवती 
को गोद मे लद गया। वुछ देर वह कुछ नहीं वोला, लक्नि याद आते ही 
चह फिर दूध के लिए मचलने लगा | साइकिल चलाने की थकान फेफडा 
से निकतकर ऊपर आ गई थी और उसने भगवती के चेहरे को दवोच लिया 
था। फिर भी उन्हान पूछा “भरे तुम्हारी बिल्ली कहा गई ?” सवाल एसा 
आ जैसे दूधवाली वात उन्होने सुनी ही न हो, बिल्‍लो वहा नहीं थी। सोनू 
ने एक पल को सारे कमरे मे नजरें दौडाईं। वह थक चुका था जर बिल्ली 
मे उसकी उत्सुकता फिलहाल नहीं थी। बह नहीं उठा आर पर पटठकन 
ल़गा। 
साइक्लि की सीट खाली देखकर धूप उसपर लद गई थी। बजा 
पाती तो इस वक्‍त वह जरूर घटी टुनदुनान लगती ओर सोनू का बाहर 
बुलाकर गली का एकाध चक्कर मार लेती, दा-एक बार घूप न दरवाजे स 
झावकर सोनू को देखा भी, पर वह अपनी जिद मे लगा था। भगवती को 
अभी नहाना था और खाना खाकर वापस डाव धर पहुचना था। शाम 
वाली तीसरी डाक बाटनी थी। पिछले महीने दुपहर वाली डाक पर ये तो 
थोडी फुरसत थी। कोई बडा मनीआटर हांता तो रकम की तौल पर खुशी 
वे भी पा जाते। बीडी चाय कया खर्चा निकल आता। सोनू कस चुप हा? 
उहू समझ नही आ रहा था। या उनका दिमाग काफी उबर था। नई-नई 
खुराफात! का एक अच्छा खासा कारयाना ! मोहल्ले मे वे अपने वक्त-बवक्‍त 
के शगफा के ही लिए ज्यादा जाने जाते थे । मस्ती म उनका कोई सानी नही 
था | कमीज जब क्धे पर होती तो खरी कहने मे कभी चूकत नही । शिव्यू 
की कापी पास ही पडी थी । उसमे से उहाने एक कागज फाडा और हवाई 
जहाज बनाकर उडा दिया। सोनू ने हवाई जहाज उठा लिया | एक्लो बार 
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कमर म उडाया, फिर उडाता हुआ दरवाज से वाहर चला गया। 


सारा मोहह्ता भर आधा शहर भगवती वी जान-पहचान या था $ 
ग्रलिया वे रास्त उनदी जुबान पर रखे रहत । बचपन इसी शहर मे वीता। 
यही तालीम हुई। और यही नौकरी म लग गए । डाविए की नौकरी यू 
भी घूमा फिरी वी थी। आठ-नी साल की नौपरो हा गई थी, पर हालत | 
जैस अगद वी टाग हो, जरा भी टस-स मस न हाती । बहना को ब्याहता 
था गाव भी कुछ-न-कुछ भेजना पड़ता । इधर भी किसी न किसी का दना 
हर वक्‍त सिर पर बना रहता । चौहत्तर म डाय-तार कमचारिया की वापी 
बडी हडताल हुई उसी हडताव मे भगवती निम्नम्बित बर दिए गए। 
हडताल विफ्ल हा गई और बातचीत टेबिल पर रपो गई। मामला सुलझ 
जाता पर जापातकाल लग जान स॒ मामला वरफ वी थली म चल्ला गया 
भगवती न कहा है “इस बहत हैं पड़ी मटर पर पाला गिरना ।' मैंने 
बहा, "पानी ढंग सं न चल पाया वरना पाला मिरने का असर नहोता 
और न तितलिया मरतो ।” बीच बीच म उन दिना बिना परवाली खबरें 
उठती रहती, लागवाग दोड़ भाग म लग जाते, वही स खबर उडी कि सारे 
मिलिम्बत लोग वर्जास्त किय जान वाले है। खबर से कान खट्टे हा गए।' 
ओर परा म चखरी लग गईं। लेक्नि भगवती नही हिले । ग्या रह-वारह तक 
दुगा चौरे स उठ जात थे । उन दिना दो-ढाई बजन लगा और उनकी हसी 
पहुन के' बनिस्वत ज्यादा चौडी हा गई। दिन आत॑ जाते और उनके साथ 
दुमछुल्ता स जुडी खबरें भी। यह सब गुजरे जमाने का विस्सा हो चुका 
था। निलम्बित किये गये लाग बहाल हो गए। पर गुजरे दिन ऐसे ऊनी 
नहा थे कि धूप लगत ही ठीक ठाक हा जात । तीन लम्बे साला की मीलन 
दीवारा के पोर-पोर म पैठ गई थी। भगवती अभी भी पोस्टमैंस यूनियन 
के सकेट्रो थे, पर पहले-सा जाश अब जिसी मे नहीं था। विफ्ल लडाई की 
पस्ती अभा तक कायम थी। लडाई भिडाई कीबातास लोग क्तराने 
लगते । रामप्रसाद प॑ एक दिन कहा, ' घूस तो यदडती पर जमीन तो पोली 
हो गई उसम भरने को मिटटी कहा से आएगी ? 
हचाइ जहाज के साथ सोनू वाहर निकल गया था। बमरे के कोन मा 
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उसके छोटे छोटे कपडे के जूते दो लाल चिडिया को तरह बैठे थे। “सोनू 
को कुछ थिला देती,” कपडे पहनते हुए भगवती ने कहा । भीजी ने एक बार 
सुतकर भी कोई जवाब नही दिया। भगवती ने जब दुबारा कहा तो भाठा 
निकालते हुए उन्हाने जवाब द दिया कि, उसने रोटी छुई ही वही, दूध के 
लिए मचल रहा है सुबह से ( दूध लेना दो दिन से ही बद हुआ था। दूध मे” 
भाव अचानक चढ गए थे । 
हमार यहा चार मौसम होते है। सर्दी ग्र्मा, बरसात और बजद। 
बाजार एक मजेदार जगह थी ( एक ऐसा बैसोमीटर जिसका पारा मीचे 
जाते वभी किसी न नही दंखा था । वह मौसम के! हिसाव से ऊपर चढ़ता 
था। शहर पहाडी था सो बाजार भी पहाड पर था। तो भाव बयां 
पवतारोही थ---रस्मियो से लटके हुए ? एक चीज का भाव चढता ती दूसरे 
भाव भी उचक उचककर ऊपर चढ़ जाते) गलता महया होता तो सेल, 
तिलहन, तरकारी से लेकर ताडी और अखबार तक सारी चीजें उसका पौंचा 
पकड़ वर आग बढ जातीं । दूधवाल ते कहा, “खली और घास आसमान पर 
धरा हैं, दूध नीचे कैसे उतरे?” पगार लड़ भिडकर एक डग भरती और 
बाजार खुले साड की तरह भागने लगता । भौजी घैयवान थी, बरसा से 
बाजार से पटरी बिठाती रही थी । भगवती तेकिन एंसे मौफ्ी पर बेहद 
बलप जाते । 
सोनू जब लौटा तो हवाई जहाज की जगह उसके हाथ मे तागे मे बच्चा 
पिजारा था) हरे पका वाला, उड़ता तो पिन पिन को आवाज होती । 
सोनू तागे मे झटके द॑ देकर उस उड़ा रहा था। कमर मे आते ही उसने पूछा; 
“बिल्ली कहा गई २! फिर भगवती वे पास आकर बोला, * बिहली एसे क्यो 
नही उडती २” भगवती हस लिए । जसे हसी हो उसके प्रश्त वा जवाब 
हो। भगवती अखबार देख रहे थे भौर उत्तर वी चिता किए बगर सोनू 
अपना पिजारा उड़ा रहा था । एवं टुनकी मारता, पिजारा एक झोल खाबर 
नीच भा जाता । वह फिर लम्बी ढील छोड दंता। तागा खूच सम्बा या, 
विजारा क्पर तक उड जाता । सोनू को मजा आ रहा था । बीच बीच मे वह 
भगवती की ओर देखता और दानो हस देत ॥ साया कमरा पिजारं की” 
पिन पिन से भर गया था। एक छोटी-्सी झिलमिलाती हरो 
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चमरे में चचत्तर लगा रही थी। 
अपने सेल म सोनू की दोस्ती भगवती स ही थी। भौजी वी वह 
शामिल नही मरता । ये उस झिडव दती थी। मैंन सोनू वो “चुम्मी' लगा 
सिखा दिया था। अब एव गाल वी चुम्मी लेबर वह मरी नकल म कहता, 
* यह तो यद्टी वाली है, मीठी वाली दो, फिर दूसरे गाल पर चुम्मी ल लता । 
एव दित भजिया वा कायक्रम था । बष्पू, मैं और भगवती बैठे थे तभी सानू 
कही से सेल घालकर अदर आया और सीधा भौजी ये पास जावर बाला, 
“सुम्मी दो।' भौजी ने चिडव' दिया,“चल हट जानवट्ासे छुछ ता भो मीय 
बर आ जता है !” हम तीना जोर से हस पडे। भीजी शेप गइ ।उहाने सानू 
बे' गाल पर एक चिवीदी वायटी और प्यार से एवं हल्की-सी चपत लगा दी । 
सोनू हमारे पास आ गया | भगवती उसके कान म॑ पुसफुसावर उस दुआरा 
भेजन की कोशिश व्रत रह पर वह नही गया और शरमाकर वाहर भाग 
गया । भौजी वे जदर कुछ सोया हुआ अचानक जाग गया था, जो उनके 
चेहर पर झिलिर मिलिर हो रहा था । अगर इस बकत बोई कमर में न 
होता ती भौजी जरूर सोनू को भीच लेती। मध्यवर्गीयता अजीब सबीचों 
थी झरवेरी थी। बषडे घुले धुले होते और दस तारीप आातै-आते हाथ जैवा 
में कोलम्बस वी तरह भटकने ल गत । बच्चे खिलौने वे लिए सपने दखत। 
मुफ्त में लाड ॥ से हो ? सोनू या शिव्यू कभी भोजो वे' गले में बाह डालवर 
लूम जाते, तो उह अलग करते हुए वे कहती, “मुझे ऐसे लाड लडान नहीं 
आते ।” मने एक दिन भोजी से बहा, “क्या भौजी तुम बिल्कुल लाड ही मही 
करती । भगवती भाई को देखो सोनू वो कधे पर बठाकर पूरे जुमराती का 
चअवकर लगा दते है। 'भौजी ने वेचूके' जडा,' वहुत देसे लाड वरनवाले, गाय में 
अम्मा बाबूजी के सामने पूछो, दिसी दिन सोनू को गोद म भी लिया हो तो ! 
सोनू के पदा होने ने पूरे दस दिन बाद पहुचे थे।” भगवती वो इस जवाब 
की उम्मीद नहीं थी। उनकी हेवडी थोडी पिचक गई। अटक-नटबकर 
सफाई पर उतर आए “क्या करें यार अब बाबूजी वार तो ख्याल रखता 
ही पडता है. हमारी अम्मा कहती है कि चाबूजी गे हम भाई-बहना मे से 
जिसी को तोकना तो दूर कभी एक खिलौना तवा लाकर नहीं दिया 77 
अजीब रिवाज थे, बच्चा स बूढो के सामने प्यार करना तब, एक खिलौना 
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देवा तर अप राष्र को तरह सयता था 3 
सोट्री बन यई थी । भगवती चाह रहे थे कि जीम बर जल्दी से तिकल' 
जाए। पर तभी अचानक किसी चीज मे उलझकर विजार॑ का तागा टठह 
गया। पिजारा वाहर उड़ गया । सानू भी पीछ पीछे दोडकर बाहर तक गया 
पर उस्टे पैर ही लौट आया । जर तुम्हारा विजारा कहा गया ” भयवती ने 
पूछा पर उत्तर देने वे' घजाय सातू न बहा, ”भूष लगी है ।” भगवती ने उठते 
हुए कहा, ' है, भाजो अपन दाल भात खाएगे ।” सौनू नहीं उठा और जमीन 
पर पैर घसीटते हुए उतने कहा, “नहो दूध पैर धव्ीठता निद को चेता 
चनी की तरह था। 'पिजार का भी इसी चकत उडना था। भगवती ने सोचा) 
सोतू रुआसा होने लगा था। झूठमुठ जब वह जिद करता तो पुवका खूब 
फ़राडता पर आँखें नही भीगती थी। अभी उसकी आखें भीगते लगी थी  भग- 
चती न होते तो भौजी डाट डूटक-र उस चुप करा लेती, लेकिन भगवती डाह- 
डपद से बचते थ। व हर बात का एक ठाठटार तोड़ दूढना चाहत थे। ठाठ 
बना रहुता चाहिए, ठाठ बे प्र पर मत्रे वी टोपी, टोपी म तुरा, तुरे मं 
हुसी । उनका सन अनमना हाने लगता तो वे मव से एक मेंढक तिकालते 
और खांगो के दीच फेंक्वर हृडपम्प मचा डालत, कमतरी का अहसास वहा 
पर भी न मार पाता । बत्तीस दातो पर भला दो आदो की विसात क्या ?ै 
नितम्बन के लम्बे चोडे भवत म॑ जब चूहे दण्ड पेल रहे थे और 
कनस्तर जनपोट वी तरह उल्टा पडा था । ऐसे ही एवं टिने, रास मे भग 
चदी ने एक जबरदस्त हमामा मचाया । रात ग्यारह साढ़े ग्यारह का वक्‍त 
रहा होगा । स्दिया पी, लाग घरा म॑ घुस चुके थे । अचातद भगवती भाई 
कही सर एक लसडी की तलवार लिए चौरस्त पर आए और गरणने लगे। 
सोने लोग जाग उठे, बुछ बाहर भी भा गए। भगवती न आवाज द देकर 
आसपास के सारे दोस्सो को घर से निकाल लिया। बोले, “डण्डा, पत्थर, 
छाता थो हथियार मिले ले नो ।” सबसे पूछा, ' आखिर हुआ क्या २ पर 
उहेत कुछ व वतताया। पूरा जपूस लेकर घर के वगत वाली वययस्थपुरे 
चाली गली में घुम गए । थोडो दूर चलकर सयको रोक दिया। सामने एव 
मरियल पा कुत्ता बेंठा था, उससे चार-पाच हाथ दूर से ही वे गरजे, ' मद «» 
भव साले अब भौंक। अगर दम है तो. हमारी गली की रोटी 
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हमी पर भौंवता है।” इसके बाद ही वे पीछे मुडे, बोले, “टूट पडो . टुकडें 
उडा दो साले बे! 7” बुत्ता शोर शराबा सुनवर भाग गया। भगवती 
तलवार नीची बरवे, “पी०एम०जी० है एकदम भाग लिया,” वहक 
लोट लिए | घुझलाहट दूर हो गई, लाग ठठाकर हसन लग । चौधरी कक्‍ता 
ने कहा, “वाह भगवते, मजा ला दिया कल वी चिलम मरी रही ।” 


धूप थाडी दरवाजे के और अदर तक आ गई। उसने एक बार तो 
अपना चमकदार हाथ बढा वे सोनू का पैर भी छू लिया । भगवती ने थाडा- 
सा धूप को डपटा तो वह वापस दरवाजे बी ओर सिमट गई। सोनू न 
लेक्नि मचलना बद नही किया । भगवती ने चीटिया के मरने का, जमीन 
के रोने का, गुडड़े के गुस्सा हो जाने का आदि अनव बहाने बनाय पर बह 
नहीं माना तो अत में भगवती न सोनू को ग्रोदी म उठा लिया वि आओ 
अप्रन नाव बनाएग 
भौजी ने यान को बुलाया पर भगवती सोनू को पकड़े बैठे रहे | वच्चा 
को पीटना उहू पसद नही था। उहे शरारती और ऊघमी बच्चे पत्तद 
थे। एक दिन खिलौना की एक दुकान के सामने से निकले तो बोले, “कस 
चेतुके खिलोने है, ऊपर से क्तिन महगे |” अदर ही अदर भुछ घुमडने लगा, 
चेहर पर बल पड गए | लगा कोई चीज जैसे वाफी दिनो से इक्ट्टी हो रही 
थी, जो उस दिने फूठ पडी, ' खिलौने इतन महतगे हैं कि कौन खरीदेगा इ'ह 
जो लोग खरीद लेत हैं व भी धरा म इतने ऊचे पर सजा कर रख देत॑ हैं कि 
बच्चे का हाथ न पहुच पाएं। खिलौना जस काई सजान की चीज हां ! जद 
बच्चे जिंद करत हैं तो वेटद चिढकर एकाघ खिलौना उतारकर देंगे कि 
तोडना मत, तुम हर खिलौना तोड डालते हो | पूछा, खिलोने खरीद के 
क्सिके लिए लात हो ? काफी देर तक इसी तरह वे बोलते रहे । मैं सुनता 
रहा। सोनू को अक्सर व नई-नइ खुराफात सिखलाते रहते | भोजी टोकती, 
“तुम्हें बया, तुम तो डाक्घर चले जाते हो, सभालना मुझे पडता है दित- 
भर। भगवती हस दंत / सोनू सबसे छोटा था, लाडला था सो जिद्दी भी 
ज्यादा था । भगवती सोच रह थ कोई नया खेल सू्न जाए और सोनू चाले स 
लग जाए। 
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दूध से ज्यादा मर्जेदार थे दूधवाले, दूधवाले की घुघरू बधी साइक्लि, 
जिसकी आवाज सोनू पहचावता था । डबरा जब ओटले पर रखा जाता तो 
वह डबरे को, दूध का नापना और भगौनी म भरना एकटक देखता रहता ॥ 
डबरे म झाकता और उसकी दूधिया आखें कौतूहल स भर जाती । डबरे से 
मुह हटाकर उसका नहे आश्चय से भरा सवाल होता, 'इत्ता दूध कौन पीता 
है ?” दूधवाला मुस्करा देता । अयशास्त से अभी उसका कोई ताहलुक नहीं 
था। दूध जय सिगडी पर रखा होता तो वह आसपास्त मडराता रहता। 
एक दिन उसके सामने ही, उसका दूध बिल्ली पी गई और वह खुश होकर 
ताली बजाता रहा। दो दिना से दूध बद था। कल तो वह किसी बहाने 
मान गया था, पर आज जिद ठान बैठा था। उसे समझ नही आ रहा था 
कि घुघरू वाली साइकिल भी निकली थी, उसपर दूध के डबरे भी लटके थे 
फिर घर में दूध क्यों नही आया। 


एक के बाद एक उपाय विफ्ल हो गए। सोनू जग रहा था कि आज 
नही मानेगा। बात एक दिन की होती तो शायद भगवती बाजार जाकर 
दूध ले भी आते | जब सोनू भगवती के हाथा से छूटन के लिए ज्यादा हो 
हाथ-पैर चलाने लगा, तो उन्होने पूछा, “अच्छा, तुम्हें दूध पीना है न।” 
सचलना छोडकर सोनू ने छोटा-सा हुकारा भरा । भगवती ने अपने दोनो 
चुटना व' बीच उत्ते खडा क्या और बोले, “हमारी वात सुनो ॥/ 


“तुमने गैया देखी है न सोनू २7 

“हु 55 ।” रुलाई मे भीगी-सी एक छोटी-सी 'हू ' बाहर आई। 

“गाय दूध देती है न ?* 

सोनू ने जवाब म हल्के-से मुडी हिला दी। जसे डाल पर कोई कपास 
था फूल हिला हो । 


“गाय का बछडा हांता है।” 

#एकदम छोटा-सा_/” सोनू ने थोडा-सा चहककर बहा, तो दरवाजे 
में बैठी बहुस-सी चिडिया उड गई । 

“हा, एकदम छोटा-सा, कक्‍्का के यहा देखा था तुमने २! 

“कैसा अच्छा था न, भूरा भूरा 
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“गौर बछटा गाय का दूध पी रहा था, है न २?” 

“हा हा एकदम छोटा सा था।” जौर आखा म सवाल उग आया 
था कि इसका क्या मतलब है। 

“सोनू बेटा !”' भगवती न वुछ ऐस कहा जस कोई रहस्य बता रहे 
हो, “वछडा गाय वा दूध पीता है, फिर जब वष्टडा बडा होता है तो उसके 
भी सीग निकल आत है। 

“सच्ची ?! 

सोनू एकदम चुप हो गया था ! उसकी छोटी छोटी भायें आश्चय से 
फैल गई थी। कया वहा सीग हिल रह थे, डर वे सीग ? भगवती न सोनू से 
आखें नही मिलायो। तेजी से उठे और चप्पल पहनकर वाहर निकल गए। 
जब तब उहें वाई राक्ता, दूर जाती साइविल वी घब्खडाहट भर रह गई 
थी। 


टूटे कगार 


सच्चिदानद घूमरेतु 
छा 


गांविदा के दिल वी सारी ममता-व्यथा आखा की पपनियों पर चुचुमा 
गई। नदी के पत्थर की तरह लुढक्ते-लुढकते उसका दिल पथरोटा बन चुका 
था। पछुवा बयार मे टिकरती सूखी माटी । बिल्कुल सन नीरस। 

अगर सिर पर तिरिया धरम की पहचान नहीं होती तो वह इस 
ससारी घोले को कब वा ही उतार दिया होता और लगोटी पहनकर हाथ 
में चिमटा क्मडलु लिये महानदा बे” किनारे त्रिदड़ो बाबा की कुटिया में 
घुनी रमा देता | इस माया-जजाल से पीछा छुडाकर अलख जगाता हुआ 
पिछले जनम के पापा का प्रायश्चित कर लेता लेक्नि सुदामी की दुयती 
आखो वे भय से ही उसे यह भगवानी निठुरता अपने क्लेजे मे सहेजकर 
रखनी पडी थी। अयथा आज वह अपन बारह साल के छोटे बच्चे वे 
माथे पर लदा हुआ बोझ नहीं बना रहता। 

सोचत सोचते गोवि दा के मस्तिष्क की सारी धमनिया झिरझिरा गयी 
ओर वह अपनी लुज आत्मा को घिककारत लगा। 

चारो ओर डीह-डाबर से उछलतो-क्दती सडी गध और चैती पछिया- 
सी खलयलाकर बहती, दूर-दराज गावा के चेहरे को चूमती चाटती महानदा 
बी निलज्व धारा। 

उप्पर पर घटा से रक्री-यकी धूप देखकर ग्राविदा उक्ता गया था। 
घाम वा टुवडा लगडाता-सा बाकर ओलती ने' चौथे वास पर ही बहुत देर 
से रुषा हुआ भा । 

घापड्ो के अधेरे कोन से मच्छरी बा शार घूटे से टिकी कर 


3जक 


है 


केजब्याए<.....+ 
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लाघता हुआ आगन मे तेजी से उतर रहा था | दोपहर म जब सूरज सिर के 
ऊपर होता है तभी उस अधेरे कमरे म उजाले की मोटी लकौरें छन छत कर 
मुडेरे से गिरती है। उसके वाद हमेशा अधेरे की फुसफुसाहट और रलता 
पैलता मच्छरो का ऋदन ही सुनाई पडता रहता है। जब कमर म॑ गसनगम 
प्रवाश फैलता रहता है तो सारे मच्छर उच्छू बलता छोडकर पिछवाडे के 
जमे पानी की सतह पर पलके झपकाते हुए विश्राम करते है भौर धूप को 
खिसकते देखकर उनती उछल-कूद फिर शुरू हो जाती है। 
ग्रोविदा पलानी में पटेर की चटाई पर लेटा शरीर पर लटके मच्छरा 
को थपडाता हुआ रमना की बाट जोह रहा था। रमना पहर दिन के लग 
भग डाबर की ओर गया था। जाते समय गोविंदा मे डाटवार समझा दिया 
था “साले कल वी तरह आज भी कही गिल्‍ली मत खेलने लगना । भूज से 
आत्त कुलबुला रही है। मछलिया पक्डक्र सीधे घर वापस आ जाता ।* 
अभी तक रमना नही लौटा था। दिन ढलने म अधिव दर नही थी। 
आसपास बहुत-सी झ्ापडियो से धुझ उठने लगे थे। गोविंदा के घर वा 
चूल्हा पिछले दो दिना से नही जला था । परसो रमना को अचानक कप- 
कपी बुखार ने जकड लिया था। दिन भर वह टाट ओढे वाप के बदबूदार 
सीने से चिपका हुआ क्राहता रहा था । उसकी हालत देखकर गाविंदा को 
डर हो गया और उसे अपने क्लेजे से सठाये रात भर अपने लूल हाथां से 
उसकी देह टटोलता रहा था | आधी रात के बाद जब उसकी कपकपी शात 
हुई तो उसके जी म जी आया। सुबह उठत हो रमना बिना कुछ वहे 
छिपिया उठाकर डीहवार की ओर चला गया था। 
शाम को जब रमना छिपिया क्धे पर सरसराता हुआ घर वापिस 
लौटा तो उसके हाथ याली थे। टीप के डिब्बे मे सारे केंचुवे उसी तरह पडे 
थे। 
खाली हाथ वापस लोटा दखकर ग्रोविदा उस पर टूट पडा था। अपने 
लूले हाथ से उसके गाल पर तडातड चांटे लगाने लगा ॥ रमना अपराधी की 
त्तरह चुपचाप रोता और कापता रहा। गोविंदा ने क्लस ही कुछ नही 
खाया था, भूख की आग म बुरी तरह जलता हुआ अपन बेटे को भद्दी भद्दी 
गालिया देता रहा । 


क्र गह आपे गहर हो 
येलियो गिल्लिय। को बाहर निकालता हुआ 
मजा दिन हा थ। दिक ऐश करत रहे 
गर यह नही समझे कि पूले अपग बाप के पेट यही एः 
नही गया है।? 
रा 


रहा। भारत मारत 
के लिए पारा पानी बेल मे 
बडबडत्ा हआ सो गया। 


राता-क्पसता रहा । आयक की चिप्रचिफी 
या उसकी जाया के सामत पड़ी रहो, जिह वह पक्ष 
पाका कली री चेक स जीता था 
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रखते का ही हल्का पुल्का काम दिया जाता था। 

शाम को जब वह वापिस घर लौटता तो सुदामी आगन मे आटा गूघती 
हुई मिलती और चूल्हे पर उपक्ती दाल वी भीनी-भीनी खुशबू आगन म 
फँली रहती । सुटामी उसके थके-हारे बदन पर गम तल वी मालिश करतो। 
उसके पैरा के फ्टे विवाय पर मिट्टी का तल डालकर सेंकती। गोविंदा का 
दिन भर वा टख दरद सुदामी के मुलायम हाथा का स्पर्श पात ही खत्म हो 
जाया करना था। 

'रमना उन दिना बहुत ही छाटा था। अपने बाप को घर वापस लौटते 
दसप्रर उछततण कूदता दहरी पर ही उससे लिपट जाया करता। उसके 
लिए गोविंदा नित्य बुउन्‍न-कुछ खरीदकर लिय आगा। कभी लेमन जूस तो 
कभी नानयटाई। अपन दुधैल दाता से रमना कुतर बुतर कर नानथठाई 
खाता और सुदामी के द्वारा याट कराय गय पहाडे की गिनती दुहराता 
रहता--एफ दूं तीन चाल। सुटामी हसकर टोकती--चाल नही, 
चार ॥ बोलो चार। यह सात बरस का हा गया अभी तवा इसकी बोली 
साफ नही हृद। लेकिन आगन का वहसुख गांविदा अधिक दिना तक भांग 
नही सका । एक दिन तीन तेल्ले पर लोह का मस्तूल चढाते समय अचानक 
बास वी सीटी टूट गई और उसके साथ ही उसके जीवन के सारे क्षण टूट- 
टाटबर खटीत दलदल मधस गय। आनंवाला भविष्य उसकी पीठ पर 
जदवर हम"ग के लिए एक वोय बन गया । 

उसमे अच्छी तरह याद है कि लोहे क॑ मस्तूल का एक सिरा अपन मज- 
यूत हाथा मं थाम जब वह ऊचाई से नीचे मजदूरा को ललकार रहा था, 
तभी अचानव सोढी कडमडा गई भौर उसके साथ ही वह चीथकर नीचे 
पमिर पड़ा था । उस जब होश आया था, तो उसने अपन का खैराती अस्प- 

| ताज मे पड़ा पाया । बगल म बैठी सुटामी रा रही थी । उसके दोना हाथ 
पर प्लास्टर चढा हुआ था । 

पड़ोस का जगवां, जिसने लाट-लूदवर उसे खराती अस्पताल पटहुचाया 

था पूछन पर बताया वि मकान से नीचे गिरन क बाद बह वेदोशी की 
हापव में सरदारी अस्पताल पहुचा दिया गया था। पुलिस भी वहा पहु 
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गई थी। जम्पताल के बडे डावटर और पुलिसवालों ने ठेकेलार से बहुत दर 
तक बाते वी और जत्त मे खराती बेस्पतान ले जाने के लिए सच्ाह दी / 
आज भी जगवा की बातें याद कर ग्रांविदा की रगें दुखन लगती है 
ओर बह पुलिस डाक्टर और ज्ञानसिह ठेकेदार को बीसने लगता है। कमर 
भानसिह उसका बच्छा इलाज करा देता तो बह लूता होने से बच सकता 
था। बावजूद इसके उन लोग! ने उस थंराती अस्पताल भेजकर सरकारी 
घागज के सार शिनारुत ही मिटा दियथे। गोविंदा तो होश आते ही यह 
सब समझ गया था । यह सब बतलान के लिए उसत सुदामी वी आर दखा 
भी था शितु दुछ कह नही पाया था। उसे वह और दुखी व रना हही चाहता 
था 
हपता तक वह खैरती अम्पत्ताल स पडा रहा । प्लास्टर कटने क वाद 
भी उसके हाथ, की टूटी हृड्डिया जुड नहीं पामी थी और वह हमेशा के लिए 
जूला-अपग बतकर रह यया । 
सोचते-सोचते गोविंदा की जासें छलछला गईं ) सुदामी जब तव जिटा 
रहो, उसे कप्ट नहीं होने दिया ) पी फटन के पहले ही खाना-पानी का इत- 
जाम कर वह कायम करन के लिए निकल जाती थी। गोविंदा दिन भर 
रमना के साथ खेलते हुए दिल बहलाता रहता लेकिन प्रसाल अचानक 
तीन दिना मे ही बुखार म सुदामी चल बसी थी। उसके मरते ही वह अपने 
को बिल्युल अपाहिज समझत सगः था वह ने तो कमान ल्ामक था और 
से रमना ४ पोसन हायक। उल्टा रमता के सिर पर ब्रोझ् बन ग्रया 
था। 
मद्यपि रमना बहुत बच्चा था ता भी वह अपना तथा अपने बाप बय 
वेट भाने मे! लिए कुछ-न-युछ करता रहता। कभी लव डिया तोडकर वाजार 
में चेच्र तावा, तो फभोी उपल ठोकर बनिय वे घर दे आता । इससे उत्त जो 
थाट्टे मे चम मिलते अताज खरीदकर बाप-बेट अपना पेट भर खत जिस 
दिन उसे बोई बाम नहीं सूझता उस दिन वह छिवद़ो व छिपियों शव 
मछलिया पार लाता) पिछले वद्रह दिनो स चारा आर दाह का पानी सबा- 
सब भरा था। रमता के लिए कोई काम नही बच रहा था सेश्वि राज बह 
मसछलिया मारन निबल जाता। इस त्तरहूपेट नी दुखती नत्ता 
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द्वारा बारन्वार गह जान पर उसे आपिर यवर की सत्यता वा स्प्रीवार 
चरना पडा। अनजान ही उसके गद दात आग वी रोशा मे यमवः उठे। 
शुरिया स भर चेहर वे' ऊपर स भुरबत यी निगायीमिट गई आर वह 
अपने लूल हाथा को महानदा थी आर उठावर बाला “गरीब-युरवा वी 
रच्छा तुम्ही बरती हो नादी महारानी | अपन सत यो बचाआ | जपर एसा 
नही हांगा तो हम निशवागी तो मर ही जाएंग। डीह घाट सभी बटाबस्त 
हा चुत हैं। धापे-पेवड़े खाकर प्रजा प्राणी क दिन जिंदा रह पामेगे। 
अपने वाप के चेहरे पर खुशियां दायर रमना वा मात भी पुलव' 
उठा। गोविंदा अपनी जिंदगी वा भूल जाना चाहता था। वह बच्चे वी 
तरह चहरता हुआ बोला, “जब्र वे लाग हम अनाज देंगे तो भरपट भात 
यायेगे। माड पत्तागार भात बनायेंगे। दाल भी बना लगे । तरी मा जब 
जिंदा थी तो भात वे साथ-साथ दाल भी पवाती थी। बडी सुलछनी थी 
बेचारी " 
अचानक उसवी थाखें बुझ्नन लगी । थाडी देर पहले का उगा विश्वास 
भहानादा थे टूटे कगारा वी तरह ढठने लगा । आया वे आग पडासी मिटतू 
ले परिवारों वी लाशा का दृश्य घूम गया। उस वष भी तो ऐसी ही लम्बी 
चौडी बातें बही गई थी लेकिन मिटदू या पूरा परिवार भूख से छटपटा कर 
मर गया था। विसी ने भी उसकी सुध नही ली थी। 
सोचत सोचते आगनवाली की दुखती यादें गोविंदा के कलजें को 
मयथने जगी। भात के ऊपर कडवे तेल मे छोंकी हुई दाल वी भूली हुई महक 
उसके नथूने म भकक्‍्भकाकर घुसती हुई जान पडी । बीते सारे एहसासा को 
कब ही का दफना चुवा था । वे सार क्षण आज गोविंदा के भूजे पट और 
क्लेजे वी नसो को इस तरह वया उद्वेलित कर रहे थे |! उसकी आया से 
अनजाने हो एक गम कक्‍तरा आग म चू पडा । छव की फुसफुसायी ध्वनि 
उभरी फिर वही कब्रिस्तानी ठडक से लिपटी चुप्पी 
गूदे पक चुके थे। लिजलिजे भास के टुक्डे ठांस वनकर कोयले बी 
तरह दिख रहे थे। नमक के साथ बाप-बेटे उहें फ्क फक्कर खाने लगे। 
“रमना अज्ञात बिंदु पर खडा आनंवाले कल वी कल्पना कर रहा था। घर 
में ढेर सारे अनाज होने का सुखद एह्मास उसे घेरे हुए था। 
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सारी रात बाप-बैंटे गहरी नीद सांते रह । सुयह उठकर दाना पलानी 
में बिछी चटाई पर बैठ गय । दिन चढ़ आया । गहर॑ सवार मे तीचे देवी 
हुई जिजीविषा गोविंदा वा कभी किनारे को आर ले जाती रहो भर बभी 
अथाह गहराइया म | ज्या ज्या समय बीतता गया उम्के मस्तिष्क मे दंठी 
हुई अनास्था आर गहरी होती पई । उन दोवा वी खोज प्रवर लत के लिए 
कोई भी आदमी जभी तत' नही जाया था लेकिन रमना बार-बार सामने 
सडक वी जार देय रहा था। कल वी बाता पर उस पूर्ण विश्वास था । 
शओलन वाले की आवाज मे साथ ही उपस्थित लोगा क द्वारा तालिया 
चजाये जाने का शोर उसके काना में अभी तव ठांबेः हुए लग रहू थ। उन 
बाता के प्रति कोई दूसरी धारणा आरोपित के पक्ष मे रखने का वह कतई 
समार नही था और आन वाले समय मे निर्श्चित होकर पतानी के सामने 
घल पर वह घरीोटे बचाता और खेलता रहा । 
शाम होने को आ गई । ग्रोविदा इतजार करत करत थक्र गया। 
वाप-बैदे दोनो को भूख महसूस होने लगी । नहीं चाहत हुए भी वाप क डर 
से रमना को छिवडी लेकर डाबर की ओर चल देवा पडा ॥ 
बीते दिना की तरह आज रमना अपनी दुद्धियाई टागें फलाकर अधिक 
देर तक नहीं सो सका। बाप की कमजोर भातें लिजलिजे गुदा को और 
अधिक नही पचा सकी । खाते क॑ दो घडी बाद ही उसे कै-दस्त होने लगा 
था। 
गविदा मिनट मिनतद पर के कर रहा था। दत्त से आसपास वी 
मिट्टी पठ गई थी । रमना बाप को हुल मारकर क करते देखकर कभी रोता 
भर कभी अपने पतले-पतते हाथो से उसकी पीठ दबाता था । 
रात भर गोदिदा आता को एठन से तडपता रहा और पौ फ्टने के 
पहले ही उसकी थआाखें हमेशा के लिए पथरा गईं । 
श्मता बहुत दर तब मरे हुए बाप की जाश पर लुढका हुआ रोता और 
आने बाले कल के बारे मे सोचता रहा । वह अपने वा बिल्कुल टअर सम- 
झने लगा। उम्तके सामने पेंट चताने को समस्या थी। मछलिया मारकर 
खाने का प्रश्न नहीं था। घाट के ठेवेदार को चह्‌ राज आाठ आन पैस कहा 
से द पायगा। उसे भी घाघ और देकडे हो घाने पढेंगे और बाप को तरह 
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एक दिन उसे भी के ओर दस्त करते हुए मर जाना होगा। 

भचानक दुमुहानीवाले मदान की बातें उसे याद हो गइ । विश्वास की 
जड़े गहरी जमती चली गइ और वह रोना वद कर सामने रास्तेस 
आन वाले लांगा की वाट जोहने लगा। 

दिन उग्र आया। चारा आर पीली-पीली कमजोर धूप पस्तर गई। 
धीर धीरे आसमान मे लटका सूय दूर जौर दूर चला गया। वाप की 
लाश कोने म पडी रही | सामन रास्त से कोई भी आता दिखाई नही पडा । 
कल के एलान पर तालिया पीटने वाला म से किसी ने भी अभी तक उसकी 
खोज खबर नही ली थी और न जोर-जोर से बोलन बाला वह आदमी ही 
जाया। सिफ घर के पिछवाडे वरगद के पेड पर गीध लाश को देखकर 
क्चिकिचाते रहे और उसके बाप क बदबूदार मुह पर मक्खिया भिनवती 
रही । सडाध भरी लाश यो नाचने के लिए कोए सुबह से ही छप्पर पर बैठ- 
कर टर्रा रह थे। 

रमना का विश्वास अभी तक मरा नही था । आस्था के घरौदे जिहू 
पिछले दो दिना से कलेजे मे सहेजकर उसने रखा था वे अभी भी दलीलहीन 
बिंदु पर खडे-खडे लगातार उसे दीख रहे थे। उह नकारने और झुठलाने 
के जिए उसका दिल तयार नही हो रहा था । 

लेक्नि ज्या ज्यो समय बीतता गया, वरगद की डालो पर चील 

और गीधा का जमाव बढता गया । उनकी ककश आवाज रमना को भय- 
भीत करन लगी ओर चित्त के कोने म पडा हुआ उसका अखडित विश्वास 
डाबर की पिचपिची परता की तरह धीरे धीरे पस्ीजने लगा | सारे घरौदे 
टूटे हुए दिखाई पडने लग। ढहेे हुए. मलवे के गहरे घुध मं उसका अपना 
सेहरा लह लुहान दिखने लगा। 

तीसरे पहर जब खोली के कुछ लोग गाविदा वी लाश खाट पर उठा- 
कर जाने लगे तो रमना अचानक दहाड मारकर रो पडा। 

उसे लगा भुरभुरी मिट्टी पर कल के बने सारे घरौदे घुले बादला वी 
तरह आकाश की दीठ म सिमटते जा रहे है ओर वक्ष पर बढे धूप में डनेः 
सेंक्त हुए सारे गीव वाप वी लाश के बदले एक्टकः उसे ही देख रहे है। 


दपने लोग 


सुदोव 
| 


घर पहुचक्र जय मैने लालठेन जलायी और चाय के लिए स्टोव पर पानी 
चढ़ाने लगा, तब सोचा कि कितनी अजीब बात है---सु्वीर स इतनी 
बातें होती रही हैं, पर आज से पहल उसने कभी बुछ बताया ही नही । 
स्कूल में मास्टरी करते हुए मुझे करीब चार महीने होने को आये थे। 
दिल्‍ली जसे बड़े शहर को छोडकर एलम जैसे गाव मे मास्टरी करने के 
लिए चले आने पर मुझे कोई दु ख नही था, पर परेशानी काफी उठानी पड 
रही थी। गाव मे मैं खप नही पा रहा था। मरे साथी अध्यापक लोग मेरे 
कपड़ा, उठने-बैठन, चलने के तरीको, छात्रो के प्रति मेरे आत्मीय व्यवहा र--- 
इन सबका तो मजाक उडाते ही थे, मेरे बात करने वे तरीबे तकपर 
नाक भौ सिकौडते थे । मैं जितना ही गाव की जिंदगी मे रमन की कोशिश 
करता था, उनका मेरे प्रति व्यवहार उतना ही विरोधी होता चला जाता 
था। लडका को मैं कभी पीटता नहीं था। इसपर प्रिंत्रिपल साहब न एक 
दित जबरदस्ती मेरे हाथ में वेंत वी छडी थमा दी थी। साथ ही बोले थे 
“पीटना न भो चाहो तो छडी से रोब पडता है। आपवी जमाता मं वो कई 
लडके आपसे भी वडी उम्र मे हैं। व सिफ छडी और लात को जवान समघते 
हैं।” 
मैं बुछ बोल नहीं पाया था। छड़ी लिये हुए प्रिसिपल के कमरे से 
विकलकर फस्ट ईअर को क्लास को ओर बढा था, तो सुखबी र मिल गया 
था| वह प्रिसिपल साहव के घर से चाय वनवाक्र लाया था और गर्म जोटे 
को उसने एक मते-से चीयडे म॑ लपेट रखा था। मेरे हाथ म छड़ी देखकर 
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उसने हैराती से वहां था, ' यह, क्या मास्टरजी ?” 
प्रिसिपल साहब का आदश है भाई ।” मैंन कहा था, ता उसने घीरे 
से गदन झटके दी थी। मैं समझ गया था, उसे मर हाथ म छडी अच्छी 
नही लगी थी न ही उसे प्रिंसिपच साहव का 'आदश पसद आया था। 
उसने और कुछ नही कहा था और चुपचाप प्रिसिपल साहव व बमरे 
की आर बढ गया था । 
मैं क्लास में पहुचा था, तो छात्रा की भी लगभग वैसी ही प्रतिक्रिया 
हुई थी । 
सुखवीर स्कूल का चपरासी था। बसे स्कूल बहना गलत हांगा । उसी 
साल से उस इटर कालेज बना दिया गया था। मेरी नियुवित भी इसीलिए 
हो सकी थी। उस विद्यालय म मैं अकेला लेवचरर था । पर उसस बया होता 
हैं | गाव वा स्कूल हा या कालेज पढान वाला मास्टर बहलाता है। 
चालीस वष की उम्र दुबली पतली लबी देह पिचना हुआ चहरा, 
गठमी रग, गहरी चमकदार आख, सिर पर छोटे छोटे बाल, गाढ का 
कुरता और खददर की घाती--यह सुखबीर था, जिसते पहल ही दिन से 
मेरा मत जीत लिया था। सुखबीर को भी मुझस लगाव था--पर वारण 
मेरी समझ म॑ आज तक नही जाया था । 
स्कूल में मरी नियुक्ति व्यवस्थापक समिति की आापस्ती राजनीति 
के कारण हुईं थी। यह वात मुझे उसी लिन मालूम हो गयी थी जिस दिन 
मैं डयूटी ज्वाइन करन के लिए पहुचा था। स्कूल मे कई जय जध्यापक 
ऐसे थे जो एम००० और डबल एम०ए० थे। एक जध्यापक को तो 
यह आश्वासन भी दिया जा चुका था कि उसे लेक्चरर बना दिया जायगा। 
पर इसी बीच समिति में फूट पड गयी थी और बहुमत उसके विपक्ष में हो 
गया था। पर इटरयू के दिन और स्कूल खुलन के दिन वे वीच के वक्‍त 
म॑ राजनीतिक जोट-तोड दूसरा रूप ते गया था और प्रिंसिपल के अलावा 
शेष सभी लोग मरे खिलाफ हा गय थे । 
स्फूव पहुचने पर मुझ काफी निराशा हुई थी । एक सौ पचद्धत्तर स्पये 
की नौकरी वैसे भी काफी सुश्किल से मिली थी। उप्तम से भी एवं सौ 
'पचपन ही मिलने वाले थे। शेष रुपया स्फूल-कल्याण वे नाम पर काट 
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भुनाने लगते हैं, गाव म और स्वूल म राजनीति फ्वा रसी है सोहरा 
ने ॥! 

प्रिंसिपल वा चेहरा उतरा हुआ था । फिर भी उ हाने मुझसे कह दिया 
था, ' मैं वही बना रहू कही जाऊ नहीं। विराध धौर धीर अपने-आप 
समाप्त हा जायगा । / 

पर विरोध समाप्त नही हुआ था । दिना दिन बढ़ता हो गया था । छात्र 
मेर साथ थ लेबिन बाकी पूरा गाव मर खिलाफ था। एक सुखवीर था, 
जो मर लिए हर तरह स सहाई था। बह अवसर स्वूल के बाद भुरसे मरे 
भर तक छाड आता | शाम था भी क्भी-यभी आकर घटा-आध घटा बातें 
ब'रके चला जाता | मुझे असली थी ला दता, हरी सब्जिया और अच्छा 
गेहू भी पिसवावर ला दता। कभी-कभी स्वूल म ही मेरे लिए कचरे जे 
आता। बहता नाश्त के लिए इससे अच्छी और कोई चीज नहीं है, 
मास्टरजी ।” बचरा मुझ कभी पसद नहा आता या, पर सुखबीर जो 
क्चर लेकर आता उहें बीज-समत ही खा जान का मन वरता। मुझे 
हैरानी होती थी मरी भूप पस बढती जा रही थी । 

साथी अध्यापक वो लेकर हमार बीच ज्यादा बातचीत कभी न होती।' 
बस वह मुझे आगाह बरता रहता कि शाम को मदिर पी तरफ मत 
नहीं जइयो भास्टर जी ओमप्रकाश वहा मीटिंग लगाय बठा हागा. कले 
हाकी-मच मे बचकर खेलियो जी ईश्वरसिंह आपके घुटत या टखन पर 
बार करने वी कोशिश करेगा 

एक अजीव-्सी आत्मीयता हमारे बीच पनपती चली जा रही थी, 
जिमम मेरी ओर से फिर भी काई स्वाथ हो सकता था, पर सुखबीर को 
बया फायदा हो सकता था, मरी समय म कभी नही आया था । 

आज सुवह वह स्कून कुछ टैर से पहुचा था। प्रिंसिपल साहब ने तो 
उसे बाद मे बुलाया सरदारसिह क्लक न उसे पहले ही झाड पिला दी। 
सुयवीर घुछ नही वाला | चुपचाप सारा दिन काम करता रहा। रिसस के 
बाद मरा एक पीरियड खाली था। प्रिसिपल साहव को चाय और भुजिया 
वा नाश्ता लाकर देने के बाद वह हुक्‍क्ा तैयार करने लगा तो प्रिसिपल 
साहब न एक लड़के को भेजकर मुझे अपने कमरे मे बुला लिया। इधर- 
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उधर की वुछ बाते हाती रही। पिर सुखदीर हुबका लेकर आया, को 
प्रिप्तिपल साहब ने उसुस या ही पूछ लिया, “बया सुखबीर आज बडी 
अवर आया था घर म तो सब ठीक है त ? ! 

युयत्रीर वी आवाज हमेशा बडी मद्धिम ओर सुरीली हुआ करती थी । 
बिना भाख मिलाय, हुक्‍्के का प्रिसिपल साहव के पास रखते हुए बोला 
“सब ठोक ही है जी बस जसवीर को हो कुछ समच-सी नहीं जा 
रही क्‍्तः 

कुछ नयी बात हो एयी क्या ”'व्रिसिपल भाहव मे हुकके' की तली 
अपनी और योची और कश खोचने लगे । 

लत जी नयी बया हाती? भाज तो उससे उठा भी नहीं जो 
रहा।' 

/हु.! और व्रिसिपत साहब हुक गुड्युडात लगे थ। कुछ क्षणा 
तक कमरे मे उस गुडगुडाहट वा स्वर गूजता रहा था जौर हल्का-तीला 
आपनसा धुआ फैलता रहा था मीठा मीठा घुआ 

भाटी दर बाद मैं कमरे से बाहर निरला पा मुखदरीर वो मैंव सीडिया 
के पास बैठे पाया था । 

शुरू नवस्यर की गुतगुमी धूप म सामो के मदात म एव क्लास वी 
ची०टी० चलन रही थी । बरीब देढ फ्लाय टर के छाद्रेन्से स्टेशन पर छोटी- 
सी रेलगाड़ी खड़ी थी (छोटी लाइन थी यहा) । मन गेट के पास कुछ छाटी 
छम्र की लडकिया तीजे कुरते, लाल वानी आंडनिया और भंग धूलअठे 
क्राव साड़ी थी और बडी उत्सुरता से स्कूल + भीतर वी कारवाइया को 
देख रहो थी। धर जाते समय हब भी वे मिल जाती थी तो मरी आर एस 
देखती थी जमे में सचमुच कोई 'दशनीय चीज होऊक उनको जाया में 

भोती निर्दोष उत्तुक्ता हाती थी आर उनकी तीखी उठी हुई नाक सवाल 
सा उछालती नजर आती थी; 

सुछवीर खाली खालो आाखा स॑ सामने के दश्य को दखें जा रहा था ) 

मैं उसके पास जाकर खड़ा हुआ, तो वह उठने को हुआ। मत उसवे 
जध्चे पर हाथ रख दिया और पूछा क्या बात हे ? तुम्हार बेटे दो तबीयत 

अच्छी नहीं है क्‍या ? 
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उससे जवाब देते नहीं बता। मैंत देखा उसकी आएं भीगी हुई भी 
भौर पतते हा& थरमरा रहे थे । 
तभी घटी बज गयी थी और क्सी तरह उसने कहा था, “शाम वो 
बताऊगा जी आप जरा मेरे साथ चलियो. ! 
“भले * मैंने कहा था ओर बलास वी तरफ बढ गया था। 
छठटी के बाद जब तक सुखबीर सव काम निपटाता रहा, में स्मूल के 
पिछवाड़े के खेत के पास वुर्सी डाले प्रठा रहा। यही सोच रहा या कि 
भापिर मेरा इस गाव मे टिके रहने का मतलब कया है। वालज वे दिता 
की याट भी आ रही थी । सव साथी सगी मान्वाबूजी याद ना रहे थे । 
बीनू वी याद आ रही थी, जिसन अपन सपन मर भविष्य के साथ भी 
बाध रखे थे। बया इस याव मे लाकर मेरे साथ दो दिन भो रहें पायंगी 
वह? 
सुखबीर आया तो बह दोपहर की नपेक्षा बापी सयत लग रहा था। 
“चलोजी मास्टरजी !” मैं उठा तो उसमे बुर्सी उठा ली। डुर्सी 
को उसने स्टाफ रूम भ रख दिया और फिर हम दोना उसके घर बी ओर 
सल दिये। 
सुखवीर का घर स्कूल से काफी दूर था। गाव के दूसरे छार पर। 
मैंने तो कभी ध्यान ही नही दिया था कि गाव इतना बडा था । 
रास्त मे उसने मुझे अपने बेटे जसयोर के बार मे सब-बुछ बता दिया। 
सोलह वर्षीय जसबी र सुखबीर का इक्लौता बेटा था । उसी बप उसने 
हाई सकल बड़े अच्छे नवरा से पास किया था। पर इम्तट्टान देत वे बुछ 
दिन बाद ही उस मियादी बुयार हो गया था | दवा याव के ही डाहटर वी 
चलती रही थी । पर वंस विगड गया था 
गाव की तो हालत ही ऐसी है जी पहले जाझ्ा और ढांगी वंद 
लोगा का मार डाले थ अब य डावटर मार डाले हैं। हम आय समाजी है 
जी हम झाड़ फर वाला म॑ बिलकुल विश्वास नहीं। इसीलिए हमने 
डावटर से इवाज वरवाया_! सुखवीर बताय जा रहा था पर मह यहा 
के डाक्टर भी जानवरसे कम नही हैं। पानी को सुई जगा दे है और दवा शहर 
जाकर बेच दे है डागर और जादमी का एक्ही अस्पताल घही सुई 
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से मरी मेरी दो जवान मौसियों की तस्वीर और जसबीर भी उस पात 
के साथ जुड गया प्रतीत होता था. मेरे मुह से सात्वना वे दो बोल भी न 
फूट पाये थे । 

सुखबीर मुझे गाव के मदिर तक छोडने आया था। रास्त में वाला था, 
“शहर मे आपकी कोई जान-पहचान हो तो इसे एक बार दिखा लाओ 
जी शायद बच ही जाये ” 

“अच्छी बात है।” मैंने बहा था, इस शनिवार को तैयार रहना। 
दिल्ली ले चलेंगे ओर बडे अस्पताल मे दिखायेंगे ” 

सुखबीर ने हाथ जोड दिये थे और घर की ओर लौट गया था। एवं 
बार मुडकर मैंने जाते हुए सुखबीर की पीठ देखी थी और भुझे एहसास हुआ 
था जैसे भूरे से मैले खदर का बना कोई बुत चला जा रहा हो 

उस रात मुझे बहुत दर तक नींद नही आयी थी। खिडवी बे' पास लगे 
बिस्तर पर, खिडकी क खुले पल्‍ले से पीठ टिकाय॑ वठा मैं जान कया सांचता 
रहा था। दूर तक फले गन्ने के खेता पर जब बड़ा सा बर्फीला चाद तैर 
आया था और ठडी हवा के थपंड पडने लगे थे, तो मेरी आखें अपन आप 
मुदने लगी थी। 

लिहाफ का अपने इद गिद लपेटकर लेटते समय मुझे सेता म ग्रीदढो 
की आवाज सुनाई दी थी और नीद ने मुझे अपन घेरे मे ले लिया था। 

सुबह नींद खुली, तो दूधवाला लडका दरवाजा खटखटा रहा था। 
वैसे दरवाजा पुला ही रह गया था। रात की मुझे बद करन का होश ही 
नही रहा था । लिहाफ छोडन को मन नही हो रहा था। पर मजबूरी थी । 

पतीले में दूध डलवात हुए मैंने दूधवाले लडके से पूछा, “आज तुम 
इतनी जल्दी क्से आ गये ?' 

अभी सूरज नही निकला था और वह अक्सर सूरज उगन क बाद ही 
आया करता था। 

दूध की डोलची को हाथ मे लटकाये उसने बडे सीधे तरीकेस कह 
दिया तडके--सवेर ही सुखवीर का बेटा मर गया जी आप तो 
जाओगे ?! 

मुझे एकाएक जस बिजली का नया तार छू गया । लडके को मैंने कोई 


कया इमा था । काठ बानी 
काष के पैश्म क फोचे हितीआपाम कर 
पर के एक कोने के उबकीर ३ बीकी +) सितक्िय+ पी आवाज 
गा रही ५; नही पा हे शत 
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लबडिया थी उपले थे, टटी हुई बेलगाडियों के पहियो, पाटिया या हला 
के टुकडे थे। घुछ लोग सूसी हुई घास ही ले आये थे | सुखवीर न लक्डी 
का एक टुक्डा मुझे भी थमा दिया। मैंन धीरे से उसे चिता पर रफ 
दिया 

जाने बयो उस एक क्षण में मुझे लगा--मैं भी इस गाव का एक हिस्सा 
हो गया ह॒ कही इससे जुड गया हू 

चिता को आग दिखायी गयी तो सुपररीर के एक हिचकी-्सी निकल 
गयी । उसके बूडे प्रिता खामोश आयू बहाय जा रह थे 

बुछ ही श्षणा म चिता घू घू करक जलन लगी। लोग धीरे धीर घरों 
को लौटने लग । 

चिता की लपटें तब बेहद ऊची हा रही थी, जब स्कूल के मास्टरा का 
गोल आता दिखायी दिया। आधी छुट्टी का वक्‍त तो करीब दा घट पहल 
समाप्त हां चुका था । 

मास्टर शुसपालमिंद सबसे आग था । उसने सुखबीर की वाह थाम 
ली थौर बोला आन म दर हां गयी भाई पर बहुत अफ्सोस है. आज 
का दिन ही वुछ बुरा आया है. सुतह ही सक्रेट री साहब के पिता भी चल 
बस स्कूलम छट्टो कर दती पडी हम लाग वहा से होकर ही भा रह 
हैँ 

ओर मास्टर लोग वही जमीन पर पडे लक्डिया और उपला व॑ छोट 
छांटे टुक्डे उठाकर जजती हुई चिता पर डालन लग । 
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#ऊ 5५६ |” खसखसी कराह के साथ एक क्षण को आें खोलते है, फिर 
बद कर लेते हैं। कसी रोगी की तरह भरभरा जाती है आवाज, 
“घवडाइए नही, मैं ठीक हु॒वस थोडा रेस्ट लेन दीजिए प्लीज | मैं 
थोडा आश्वस्त होता हू, भावाज लाख भरभरा जाये, है तो वही घहराती 
आवाज । आखें लाख ढपी हो, है तो वाघ-सी जलती हुई वही आखें | छहफुटी 
काया | खिचडी दाढ़ी मूछें साक्षात नरसिह हैं अनिमेष दा। जूते तो एव भी 
नही आते उनके पावों में स्टार बे। हजार अफसरो मे भी दूर से पहचान 
जा सकते हैं। केवल शस्सियत ही मही, भाचरण भो तो अदालत वी सजा 
मे रचभर भी विश्वास नहीं। वहा पसो और पहुच के बल पर कोई अपराधी 
बाद मे भले ही वरी हो जाये पहले ही मार मारकर अघमरा कर देत हैं वि' 
दोबारा अपराध करने के काबिल ही नही रहता। सस्पेंड होते रहे, द्रापफर 
होत रहे, लेकिन जिद न छाडी और इस बुढ़ापे मे भी महज सक्लि इस्पेक्टर 
के पद तक पहुच पाय हैं! बच्चा भी था, जो बचपन में ही क्डिनैप कर 
लिया गया। सुनते है बीवी भी इधर पागल ही होकर मरी। खब्ती हो 
जाना कोई आश्चय नही | न फल, न फल, महज एश कटीली डाल | बाहर 
कुछ खात पीते नही, बात तक नही करते किसी से, अलवत्ता इनका सीमेंट 

भडका दो शान पर चढा दो, और फिर देखो करिश्मा | जोनाकी ग्राम के 
उद्धत क्साना और मजदूरो से निबटने के लिए शीपस्थ अधिका रिया ने जान॑- 
बूसकर ऐसे कटखने, निमम और सनकी पुलिस-अफसर को चुना है। बाकी 
रहा सेंटी मेंट को भडकाना तो जसा कि हमारे इनफामर ने बताया, आज ही 
अनिमेषदा के सामने सप्रात घरो की ओरतो और बूढो ने रो रोकर 
उपद्रवियो के अत्याचारो का किस्सा बताया है। कुछ एक बातें नमक मिच 
लगाकर भी काना मे डाली गयी है। यह भी शुभ हो हुआ कि बुछ घासा और 
आदिवासिया न चैटर्जी घराने का रिश्तदार समझकर इनसे उदृडतापूषक 
व्यवहार क्या। हमारे इनफामर न सत्येन को भी उहू दिखा दिया है। 
बडा देर तक स्ट्रेटेजी पर गौर करते रहे थे अनिमप दा ) 

चहलक्दमी व रता हुआ मैं बार बार घडी देखता हू । उफ बेवत सेकेंड 

मेकेंड हाथ से फिसलता जा रहा है कौर अनिमेष दा हैं कि. अभी भी मुर्दे 
की तरह निढाल | आपरेशन के ठोक पूव ऐसी स्थिति कितनी खतरनाक है ' 


या। 
कपूर क्या या जानते के 9 बेला था जन । मर 

विभागीय पे अवशरण ही मुझे बुत भेजा वेट लाइक था 

हो जिया; गमय दो कप लोग के प्राय चाय स) + चायहकार 

लिए भी. गी फैल । लेकिन उस+० ले पर कह 4) 


मेसे अक्मव्यत्त बे. लिए मच काका गैर सग्रान को 
देकर विदेश पतन गयथ। इसके पक मैं १ वो; पे महादय न 
उठकर लह़के- गे चुप कस दिया । पई अतिवाद नही । लडके 
नेफ्त छुआ नही । मत मह्ोः रे बने रह औ) 
आने क्त 'गरेश देकर मुझ जाने की ॥। ते समय 
जहाने किस बैबाया । (६ 'ई + बातें इछी और 
कह, ह+ पे पे; फालत बाते 48 वि 
है 
जामी सोव३ ब्रिके, जा एटा एबान च्जैलो। कह 
कर उनके गिरफ्त से बह [ि ग्रय यश हका। मैंन रास्तम भऔरपघर 
र उमकी इस अच्तायी है लिए उसे पीय भी था. ईैही हथा से आह । 
बपरे दिन उसका अपहरण हो कया स्कूल से घर कौरकिर * 
ह्क्क्र लगे। जठायी त्तो रात्त बाहर 


“बाद मे एक टैगन सुढ़ उनके हवाले कर दिस । “जैसा बबरा 
पै ही कोई चोकी हुई गाइ्ति बढ निकाली जहाने तह उनके 
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आवाज का जनुसरण करती सहमती-सहमती चली आ रही थी, अमूत-सी । 

* ज्ञाप लोग मेरी कद-काठी देखकर रस्क करते हांगे क्तु वह पाच 
फ्टि पाच इच का लडका मुझे बाना बना गया) उम्तको मुजरे ग्यारह साल 
बोत गये । ' उहोंने एक गहरा नि श्वास पका और ठमव-उमककर बताने 
लगे, ' उसके खिलाफ हम सूचना मिलो थी कि वह एक खतरनाक नक्‍्स 
लाइट है. मगर वह इत्ती आसानी से पकडा गया कि मु्चे अपनी साटी 
स्ट्रेटनी पर सकोच हो आया। वह एक छोटी चिक्टायो दुकान पर मूढी 
(लाई) फांव रहा था कि हमने उसे जा दवोचा। उसकी तलाशी ली तो 
थैसे मे एवं पायजामा, एक गमछा, कच्छा और चद कविताओ के उद्धरण 
वाले कागजा ये सिवा बुछ न मिला । जेब मे एक सस्ती कलम, दो रुपये का 
नोट आर चद रेजगारिया थी। चेहरा निह्ययत सौम्य ! हमे झुझलाहट हुई, 
आखिर झ्िस आधार पर उसे खतरनाक बताया गया या। खैर, हमे तो 
हुक्म की तामील करनी थो सो हमन किया । अब शेष रह गया था, उससे 
उसके घाकी साथिया और उसके सगठन के बारे म जानकारिया हासिल 
बरना। 
थाने म मेरे सामत खडा था बह । मैंने उसे ऊपर से नोचे तक सरसरी 
निगाहा से देखते हुए कुर्सी पर बैठ जान को वहां तो वह अनाडी और सहमा 
हुआ-सा बैठ गया । 

५ ए तुम्हारा नाम चि मय है? मेरे पूछने पर उसने कोई जवाब नही 
दिया। 
+* विता का नाम ? होम एडेस ? क्यो आये थ यहा ” एक-एवं कर मेरे 
सारे सवाल उसवी तजाबो चुप्पी मे घुलत गये तो मेरी भौह टेढी हुई, 
देखो, सीधे सौधे दता दा, वरता सच्चाई उगलवाना मुझे आता है। 

* आंपवी फाइल म तो सारी जानकारिया पहले स दज है फिरक्सि 
सच्चाई वो बात पूछ रह हैं मुझसे ? वह तमिक सीधा हाकर बढ गया था। 

» ता तुम चिमय नही हा ? तुम्हारे पिता का नाम प्रवोध बागघी नहीं 
है भौर यह होम एड्रेस--पद्ध पुकुर ग्राम जिला हूगती, गतत है यह 
सब ? यह भी गलत है कि तुम देशद्रोही हो? देखो काइयां न बनो, 
वरना 
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#“ मे कह ही रहा हु कि जब आप अपना सच मुझपर इपोज करना 
ही चाहत ह तो बोलिए न आपकी सतुप्दि के लिए आपकी क्मि किस बात 
पर झुचे 'हा था ना करना पड़ेगा । 

० हैं तनिक विचलित हुआ। लडका उपर से ही सोम्य था अदर से 
सचमुच खतरनाक । सच्चाई की तल तक पहुचने के लिए मैंते नाटकीय ढये 
से नपना लहजा बदला, अच्छा, तुम खुद ही बताआ तुम कौन हो ? 

४ चिमय बागची ।' 

/४ पिता का ताम ?! 

* प्रबोध बागची।' 

/ मैं क्सला हा उठा, “ और पता पूठन पर कहांग, पद्ध पुकुर ग्राम, 
हगली २ 

हः जी ऐँ 

'क्सि बालेज म पढत थ ? और यहा भटवन वः उद्देश्य * 

+ बहू भी आपकी फाइला म होगा । व हा ता जा घारा लगानी हो, 
उसके भनुप्तार लिख ले. 

+ मैं सिस्िया उठा, 'ता ठोक है, तुम कूल करते हा कि तुमन अपने 
साथिया से मिलकर सरकार का तब्ता पलटने का पड़यश्न किया अब 
भलाई इसी मे है कि अपने उन देशद्रोही साधिया के नाम बता दा । 

' मरी बडकक्‍ती आवाज की अपेक्षा उसकी आवाज बेहद शात और 
ठडी थी, 'आपने स्टूल फाइनल ता पास ही क्या हांगा २ 
मतसत्र हैं 

# एटंट और गवनमद का फ ता समयत ही हांगे २ 

* क्षपतरा तर मुथे लगणता लगा । भाता गया सिर । अपनी हार से 
उबरन ने लिए पचला पढ़ा मैं, सवधानित सखार वा खिलाप' तख्ता 
पलटन था घडयत्र तुम तोगा न किया है । देशद्राही नहीं हो तुम २ 

+ नहीं, देश सरवार स बहूत ऊपर यो चीज है भौर ऐस देश द्ोही 
बरार नते लगे ती बल वो राज्य सत्ता पलद जायगी तो आज वे वफादार 
आप जम लोग भी बल दशपोही नहा वरार द लिय जायगे । २ 

“ मैं उसने तक पर हतवुद्धि रह गया। बौघलाहट म पपरवट पर मरी 
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पकड सख्त हो गयी | भला हो छोटे बाबू का, इसके पहले कि मैं कुछ कर 
गुजरता, उन्होने बडे सहज ढग से बातो को अपने मकसद की आर माड़ 
दिया, 'तो इसीलिए आप लोग हिंसा यानी खूनी क्राति की बात करत 
हट 

४ आप तो हिसा का समथन नहीं करत है त ” पलटा आनमण था 
उसका | और जवाब हाजिर था छोटे वाबू का, “बिल्कुल नही ।' 

* जब गरीब किसाना भूमिहीना पर महाजन, सूदखोर, जातदार और 
जमीदार हिसा करत है तब आपका आदश कहा रहता है ”? आपकी 
पक्षधरता किससे सचालित होती है ? थान के नाम से आतक क्‍या फूटता 
है? संगठित हिंसा तो दुनिया की हर सरकार ही करती हं। जनता से, 
जो स्वय राष्ट का एक घटक है, हर सरकार यह भपेक्षा रखतो है कि वह 
उसके प्रति वफादार रहे ! जो अपनी वफादारी प्रमाणित नहीं कर पात॑, 
उहे कुचल देती है। दो देशा की इही तथाकथित सवधानिक सरकारों के 
नायकां बी लिप्सा मे विला वजह दोनो देशा के नागरिकी की जातें जाती 
हैं लेक्नि यह हिंसा नही है न ? युद्धधाल ही कया सत्ता केंद्रित हर लडाई 
में बलात्कार, लूठ, गुडागर्दी खडी फसलो को रौदने स लेकर ह॒त्याए तक 
आपकी इस हिंसा की सूची मे नहो आती । वह तो दशभवित म शुमार हो 
गयी न? विजेता क लिए जो दशभवित है, पराजित के लिए वही देशद्राह 
है। 

४ उसकी पूछताछ को लेकर हम काफी दिक्वत में पड गय थ। सबसे 
विचित्र बात यह कि हमे अनजाने मे ही आक्रामक स्तर से उतरवर रक्षत्मक 
रुख अपना लेना पडा था। जस ही मुझे अपनी इस कमजोरी का एहसास 
हुआ, मैं तिलमिला गया । जान कब तक उसे अधाधुध पीटता रहा | यह तो 
छोटे बाबू थे, जिहांने चालाकी स उसे धक्के दकर हाजत म॑ डाल दिया, 
चरना अनथ ही हो जाता ।” 

कुछ ठहरकर उन्होने फिर बोलना शुरू किया तो आवाज भारी हो 
गयी, “उसे हाजत मे डालकर रिपाट ऊपर भेज दी गयी । थोडे ही टिना 
बाद वहा से तिदेंश जाया कि उसे घर ले जाकर उससे निहायत आत्मीयता 
से पूछ-ताछ करके धीरे धीरे तथ्यां का पत्ता लगाया जाय। 
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“ हाजत मे बाहर निकालकर मैंने उससे हसते हुए कहा 'ुम्ह मेरे घर 
चलता है, वही रहना है। 

/ क्या ? उसने सदह की नजरा से सुझे त्तौला 

# मेरे घर में सिफ पति पत्नी है, बंटा नही है इसलिए, चलोग ने ? 

+ बह मुझ उसी अच्यज में ताकता रहा | फिर ने जाने क्या सोचकर 
तैयार हां गया, 'घलिए ।* 

# 'लेकिनि देखा, भागोय तो नही २ 

वह फिक्के से हस पड़ा और अपना यला के पर डालकर मर पीछे 

भीछे चल पडा । राह मे परखन के लिए उप्र एक बार फिर जीप में अकेला 
छोडबर उतर पडा लेक्चि वह गुमसुम-सा बैठा रहा। घर पर मेरी पनी 
चो उसने झुककर प्रणाम किया । पत्नी ने उसे देखा ता दखती रह गयी । 

“मैं उस उसक ठहरने वे' कमर में पहुचाकर लोटा तो दखता क्‍या हू वि' 
धनी बेठे की तस्वीर वे सामन खडी खडी रो रही है। मुसे सामन पावर 
उसने बहा, सुनो, कही यह सौरभ ता नही है. 

अमृमन मुझे ऐसी भावुक्त/ जचती नही । एक ता पेशा, दूसरे प्रहति । 
मैंने 'हा हो करके उत्तनी बात हमकर उड़ा दी, लेकिन अदर ही अदर उसकी 
भीगी पलका को तासीर से अस्रपुक्त नहीं रह सका। इस दिमाग का 
फ्लूर मानकर जितना ही बचकर निवलमे को कोशिश करता, उतना ही 
'फसता चला जाता । चारी चारी उप्तक चेहर और हाव भाव कया निरीक्षण 
करता, पत्नी भी ऐसा ही करती और कभी कभी नजरें टकराने पर हम सिर 
अआुका लिया वरत 

“इस तरह बह धरम समाता गया; मैं उसके गुप्त समठन और 
साथियों बा हाल पूछता रह गया, मगर वह हर जार टासता रहा । दिन 
भर बागवानी करता या पढ़ता रहता या सजस्ल, सुकात आदि की काब्य- 
यक्तियां मुनगुनाता रहता । 

“मैंते मंत्रियों को भी देखा है, नेताआं को भी, जफसरी को भी मगर 
झसको देखने के दाद ही मैंने भहसूस किया कि दशातुराय अध्ययव और 
साविकता मे कोई उसके पाह्वण नहीं । बह जब भानव सम्यता के विकास 
"का विश्लेपण करता तो मैं मतविद्ध हो सुबता रह जाता! सहसा दायित्व 
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का घयाल आता ता सफाई से काव्येंपन पर उतर आता। वुम्हार बाकी 
साथी भी नुम्हारी त्तरह विद्वान है ? वह खिलखिलाकर हस पढता, विद्वान ?ै 
विद्वान कस बाबा ? सभी ता विद्यार्थी हांते है । 
पहलो बार सतक्ता वे! तहत डायरी म मैंन विद्यार्थी शब्ट को नाट 

भी क्या जेकिन वाद मे निष्कप ववकूपी सा लगा ता काट दिया । 

“उसके कपडे वदरग संहा कर जहा तहा से फ्ट चुके थे । मैंन ए सबे' लिए 
नयथ कपडे मगाकर दिय । पहनने के लिए बह कतई राजी नही हुआ। पत्ती 
रुआसी हो उठी थी। मैं उसकी कसकः समझ रहा था । दूसरे कमरे मं जाकर 
उसे तसल्‍ली दी 'इस पर अपना वया जोर ! आज अपना बेटा हाता ता 

'आश्वय, उसने कपडे व”ल लिम इस बार बिना हीला हवाला क्यि। 
उन दिनो मैं बडी कशमक्श म॒ जी रहा था। वभी-क्भी लगता, वह मुझे 
घता बता रहा है। ऐसे वक्‍त मैं उसके आचरण के रेशे रशे उधेडकर रख 
देता अपनी शका की पुष्टि का एक भी आधार न पावर मुझे बुढन होती । 
एक बार सोत-सोत अचानक आख खुली, खयाल आया, चिंमय भाग न 
गया हो ) उठकर उसके कमर मे गया, बत्ती आन की तो उसे नही पाकर 
क्लेजा घक सा रह गया | हडबंडाकर टाच लेकर मैंने अपना रिवाल्वर तथा 
अपने सद॒क। के ताले वगेरह की जाच को सब सही सलामत थ। चादर ओढ- 
कर टाच से वागान स तलाश करने निकत पडा । वही चबूतरे पर घुटना मे 
सिर छिपाये लेटा मिला वह। उसे जगाकर कमर म ले आया। इसके बाद 
भी कई बार रात के सनाट मे उस मैंने बगीवे मे बैठा पाया। धीरे धीरे मैं 
भूल ही गया कि चिमसय मेरे घर का अस्थायी महमान है ।* 


बगीचे म॑ देर तक आस म॑ बना आखिर मे रग लाया। वह बीमार 

पडा | बीमारी घिच गयी टायफायड में तदील हो गयो । अदरन्वाहर जिस 

अतद्वाद्द म वह गुपचुप लिन गुजार रहा था उसस उसवा स्वास्थ्य यों भा 

खराब हाता जां रहा था । अजीव सी ताटकीय स्थिति म नियतिन हम 
दाना का ठत रखा था, इट वाज सिम्पल्ली ए मटल टाचर । 

पत्मी की भागदौड व बाद वह अच्छा हुआ तो उसकी सहत के लिए 

पत्ता ने सुर्गा बताया था। मैं थाने स जल्दी ही वापस था गया था जूत- 


भु ? थी । उसने कण मरे हक सर 
'पढत ही. चहर गया। हाथ मुह ध अदर जल्दी-जल्मे 
कपड़े 4 अब वह बेदरग हैँ; शेर म का इस वर्दीगह 
मुक्ति भिन्न रहीश । भनुत्ताप रू मैं बला जे रैहा था । मरे भअदर एक 
स्व हो रही किः च् | अपने तक्फे 
से हमार अहिया देशप्रम, नैति: इंसानियत भार छठे ॥) पज्निया 
ज्डाड़े लैक्नि कहा मुझे पिन या किक अभी 
पक्ड्न क्नि नही ।उसन पहल को रह है +स पत्नी के 
चथा जुककर प्रशाम किया कर यझे क्षम। करते कोइ भूल हुईं 
हो कहकर आम ग्र: जा पहुचा, लिए ह# है; 
है।? 
पाहकर भी बैछ भा उत्तका है। जसे 
ही उसने पहलीज के व; रेक, मसे बीवी को जे निपफत हा यया, 
विधवासपघाती- / हत्यारे । क्या ऐसी चौकसे ? अत्यक्ष घण 
सर रहे न नही था वह ने मारा। 
पममे किस: से बेटा को दिया। क्यो हा एसी नौकर क्या 
और 


७८ / सजाबव 


बारगी खामोश हो गयं। हम एक्यएक अपनी स्थिति का पता चला तो 
घबरा उठे । एक वजे कूच कर देना था और बारह बजकर चालीस मिनट हो 
चुके थे लेकिन इसके पहले कि उह टोकता, वे उसी भावविद्वल मुद्रा में 
फिर से बडबडा उठे थे, “लडके बहादुर थे अपनो राह चल दिये। मैं सिफ 
उनकी यादों को भुलाने के लिए तबादले पर तबादले लेता रहा, अपराधिया 
को पकड पक्टकर पीटता रहा, लेक्नि यह सब छलाव। है, असली अप- 
राधिया तक ये मेरे बौन और बूढे हाथ कहा पहुच पाय ? अपन ही बहादर 
पुत्रा की रक्षा करन मे, सवथा असमथ रहा तो मैं और किसकी रक्षा का दम 
भरता फिर रहा हू यहा से वहा ? दश के सच्चे प्रहरी तो वही थे, फिर मेरा 
रास्ता उनके आडे क्या आता है ?/ 
बाहर एक एक कर अद्ध सनिक टुकड़िया माच कराकर गेस्ट हाउस 
के पास लायी जा रही हू । मैं अस्त व्यस्त हो उठता हू । घडी की ओर एक 
बार देखता ह्‌ और टोक देता हू “अनिमेष दा, अब तो खाने का भी वक्‍त 
नहीं है। प्लीज बी रेडी | स्ट्रेटेजी याद है न, पहाडी के पास नाले मे दस 
वी टुक्डी उधर की झाडियो म॑ पद्रह । तीस आदमी पश्चिम के तालाब, 
आप यहा स॑ इन करेंगे, सकेंड लाइन आफ डीफेस भी 
क्या वे बनेले सूअर हैं २” 
एूँ !” गडबडा जाता हू । 
“आदमखोर वाघ है ? 
“मतलब ? 
“आखिर यह हाका क्सिलिए २! 
आपका दिमाग तो दुरुस्त है. ? असामाजिक तत्त्वा के सफाय॑ कै लिए 
ओर क्मिलिए ! इस क्षेत्र म आपन काफी नाम कमाया है। आश्चय आज 
अपने दायित्व पालन सम हिचकिचा क्या रह है ?” 
अनिमप दा मरी बात सुनते ही तनकर बैठ जात ह क्रुरसी पर | उनवी 
जजती आखा की आच चेहर पर महसूस कर रहा हू | गदन टेढी कर पूछ 
बैठते हैं. तो सोच लोजिए मैं बाकी दुछ नही जानता । मुझे छूट है व 
असामाजिक तत्त्वी का सफाया करने की ? 
जी, बिल्कुल २! उनका सेंटीमट उभरता पाकर उस और उभारते के 


व्यू० / सजीव 


हीता है और नागरिक होन के नाते यह सवाल ,ब्रने वा हक ता मुसे है 
कि यह तत्परता उस समय कया नहीं दिखाई गयी, जब सरकार की तम 
मजदूरी मागने पर ६ है पीटा जा रहा था जब नय-नय एव्टा वी आड़ 
लेकर ठेबेदारों के खरीदे हुए वन विभाग वाले इनके परपरागत जोन ने 
अधिकार इनबे जगल सं इृंठ वचित कर रह थ, जब इतवो अजियां पर 
अधिकारी काना मे तल डाले पड़े थ। ! 
'आइ काट ठातरंट गृं एबी मोर। मुझे सात्र 'हा या ना से जवाब 
दीजिए आप, हुवम वी तामील बरत हैं ?' मैं तडक उठता हू 
“पहले आप बताइए, आप मंदी सूचनाआ वे आधार पर पुन्विवार 
करत हैं? 
'प्रिफ 'हा था ना मे जवाब दीजिए क्‍्हान? 
“इस स्थिति क सापेक्ष मं मेरा उत्तर है. ना!” एक के घहराते 
गजर के साथ ही सिर पर हथौड़े के प्रहार सी बरसती है उनकी नकार। 
हाल म सनाटा है। धडी का बाटा टिक टिक करता आग सरक गया है । 
* मुझे अफसोस है अनिमेष दा, एक सच्चे और ईमानदार अफ्सर नो 
मैं जब नही बचा पाऊंगा। ' मैं गहरी सास लकर हाथ प्राव को ढाल दता 
हू! 
'बट खट परनी बूटा की घमक, प्रीछे वधे हाथ अचानक पतलदत हैं, 
सच्चाई ईमानदारी और निर्भीकता की राह पर चलना आप प्षिय्ात है, 
बानून और सदाचार को बाते आप सियात हैं हमारी सतानो को क्या हम 
पूछ भी नहीं सकते कि उही सदाचार और कानून की आड लकर सच्चाई, 
ईमानदारी और निर्भीकता की राह पर चलने वालो हमारी सताता का 
खून हमीसे क्या कराया जाता है ! ” 
खामाशी ऐसी छा गई है, जस हम इसान नही, पुतले हो, निर्जीव स, 
चकक्‍त की हर धडकन अधेरे की मौजा पर हिलकोर लेती हुई वियाबाता से 
'फना हो रही है। लटक गये हैं जवानां वे सिर, उत्तटी झुकी है बहूकें। 
वायरलेस पर सूचना भेजत भेजत सक जाता हू । आखिरी बार मानवीयता 
के तहत पूछता हू अनिमेष दा से, ' बया आपन प्र स कुछ सोचा ? मरा 
स्याल है, आप ज्यादा ही भावुक हो गये है । * 


ख्द् 


दमनचक्र 


सनील कौशिश 
| 


बह जब यहा आया था, कस्टकक्‍्शन का काम जोरा से चल रहा था। 
जहा जहा कस्टवशन का काम पूरा हो चुका था, वहा मशीनरी बैठाने का 
काम शुरू होने लगा था । काम तेजी से चल रहा था। उसे याद है इटरव्यू 
के वक्‍त प्लाट मैनेजर ने उससे बटे-बडे सवाल पूछे थे। जैसे फ़िटर का 
इटरव्यू न हो, किसी फोरमन का हो और जब वेतन की बात शई तो 
एडमिनिस्ट्रेशन विल्डिग मं आधा घण्टे तब बनियों की तरह सौदेबाजी 
करन लग थे। उसकी माग चार सौ रुपये थी और वे साढे तीन सौ की बात 
कर रहे थे। ज्वाइन करने के बाद यह दे दे गे, वह॒दे देंगे वाली बात बार-बार 
कही जा रही थी। वह जानता था, बाद की कौन जाने ? इण्टरव्यू के समय 
जो हा गया सो हो गया | फिर साढे तीन सौ रुपये तो वह पुरानी कम्पनी 
म पा ही रहा था ॥ कुछ तो गैप मिलना चाहिए। रह रहकर एक वात मन 
मे आती थी कि यहा ज्वाइन करने से घर नजदीक' हो जायेगा। वह अपनी 
बात पर बडा रहा । महीन भर के अदर उसे चार सौ रुपये का नियुक्ति- 
पत्र मिल गया था । 
शुरू म वह बीवी-बच्चो को साथ नहीं लाया था। नयी नयी जगह 
अपरिचित लाग । उसने सोचा था जब तक कुछ ठीक से जम नदी पायेगा, 
यह बच्चा को नही लायगा। पास ही के इलाके म एक छोटा-सा कमरा 
लेकर रहने लगा था वह । ज्वाइन करत ही उस वम्पनी बे” आतवबादी 
>वैय का सामना वरना पडा था। सवर ड्यूटी पर आत ही वह 
चेंजरूम म जाकर आवरहाल पहन लेता और सेक्शन में चला जाता। 
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दमनचक्र / पढ़े 


फोरमेन उसे दिन-भर का काम सिलसिलेवार ढग से समझा देता । साथ ही 
ताबीद बर देता वि शाम पाच बजे तक सब काम पूरा है जाता चाहिए। 
नई पाडप लाइनें बिछ रही थी। दी तीव कँजुएल बकरा को साथ लिए वह 
सारा दिन बयम में खठता रहता । काम इतना अधिक हाता था कि कुछल- 
बुछ रह हो जाना और राजावा शाम का फारमेन की सवालिया तजरा व 
सामना करना पढ़ता उस । राज रोज वा रदा-रटायावावय आउटपुट बहुत 
कम है, तुम्हारी । ऐसे नहीं चल पायगा।' चह मन-ही मन बुदबुटाता--- 
आदमी है मशीन नहीं। खुद करके दंखे तो पता चले ।* 
अलग-अलग प्लाट! के काटूबट भी अलग-अलग कम्पनियों क॑ थे । 
जापान, कैमेडा इंग्लैंड व आस्टिया वी कम्पनियों के प्लाट थ। इन तमाम 
बम्पनिया के काफी लोग मशीनरी की टेसभाल और प्लाटवठा । के सिलसिले 
में यहा आये हुए थे । जिस प्लाट के मेटी नस विभाग म वह था, वह पुरा प्लाट 
इस्लड वी कम्पनी वा था। पूर प्लाद में यगोर घूमत नजर आते थे) 
ये गोरे अग्रेज हि दुस्तानिया को बहुत ही हेय दृष्टि से देखते थ। जब-तब 
किसी भो वबर को सीटी वजाकर या हाथ वे इशार से बुला उेते और 
अपनी केबिन से थमस, सिगरेट-लाइटर या जय काई चीज लेने बे लिए 
भेज टेते। ऊपर रेलिंग पर किसी दस्ट्र, मठ को चेक' करत समय नीचे फ्लौर 
पर किसी जवान मजदूर लड॒वी को वाम करत देख मीटिया बजाते। लीव' 
टेस्टिंग के लिए प्लास्टिक की बोतल मे भरा सोप सोल्यूशन, उसके सिर पर 
गिरा रेत । जब वह वेचारी ऊपर दखती तो वे फिर से सीटिया बजाने 
लगते । दरअसल इन बाता का विरोध करने वा साहस विसी में नही होता 
था। एस बहुन गुस्सा आग था मगर वह चूप रह जाता । 
एफ गतबा बह और सिद्धेश्वरी प्रसाद प्लाट में एक फ्लेंज का नह- 
बोन्‍्ट टाइट कर रहे थे। सिद्धश्वरी प्रसात वोल्ट वा सिरास्पैदर म फसाकर 
उस दावे जमीन पर उबर, बठा हुआ था और वह नट टाल्ट कर रहा था। 
प्लाइ ये एक गार ने पीछ से आकर उफड, बैठ मिद्धेश्वरी प्रसाद के 
हिप्स व नीच अपन बूट की ठोवर जयाकर उचकाया और वाला, “हाट 
भा थू डृश्य ब्वडी वास्टड २? सिद्ध वरी चौंक पडा था। गुस्से स 
तमनमाते हुए उसव पलटकर एव जारदार झापड उस योर के मुह पर जड 
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दिया था। झापद याते ही वह चिल्लाता हुआ अपनी केबिन की आर भागा 
था । वुछ दर म घिक्यूरिटी वाला वी जीप यहा पहुच गई थी। सिद्धश्वरी 
श्रस्ताद को जीप म विठावर गट पर ले जाया गया और वही से उस बाहर 
कर दिया गया। उसका गेटपास छीन लिया यया । उसका बाड़ भी रेक 
स॑ मिकाल लिया गया । उसका बकाया बतन भी उसे नही दिया गया। 

विदशो इजारंदारा वी इस वम्सनी के प्रव घवा को पूरे अध्तियारात 
नही मिले थे | सारा काम इन विदशिया 4 हाथा म था । छोटे घानी मचाले 
अफ्सर जा परमानेंट थे, प्रमाशन व लिए ओर जा परमानेंट नहीं थ अपनी 
नौकरिया का पवकी कराने की गरज से इन विदर्शिया का तबियत से मंवखन 
लगाते थे। कोई कुछ भी वहे दस एक ही रटा रठटाया वाद्य, यस सर। 
जागेयोछे दाये-वायें, अ7र-मीचे हमेशा मस्त सर । यदि कोई कह 7-- मर 
विग वास्टड । जवाब वही होगा “यस्त सर'। हर सात्त, हर धड़कन में 
बसा रचा 'यससर । और इसी यस्त सर'ने बहुत से लोगों को बहुत ही 
कम वक्‍त में 'अमृतसर” पहुचा दिया यानी प्रमोशन और स्पेशल इज्रीमट । 

कारखाना तयार हाकर यडा हा रहा था। कुछ प्लाट तो लगभग 
त्तैयार ही थे । धडाधड नियुक्तिया हो रही थी । प्लाट भापरेंटर, चाजमन, 
केमिस्ट लैव ब्वाय, पक्िंग प्लाट आपरेटर बमेरह के लिए नियुवितया ही 
रही थी। इमके अलावा विज्ञान कै स्नातक लड़के ट्रेनी आपरटर की शक्ल 
म भर्ती किये जा रहे थे। ये ट्रेनों आपरेटर सिर पर हैल्लमंद लगाय हाथा मे 
प्लाट की ड्राइप और आपरेशन मनुअल लिय इधर स उधर घूमते नजर 
आते थे । प्लाट ट्रायल के तोर पर चलाये जाने लगे थे। जगह जगह पाई 
जानवाली लीकेज और दूसरे मरम्मत के काम कराय जा रहे थे। विदेशी 
कम्पनिया के दफ्तर हृदाय जान लगे थे। इही के साथ साथ इनके अफसरान 
भी वापस जा रहे थे । 


कारखाने को उत्पादन देत एक वप से ऊपर हां घला था। 

लारम्भ मे ता घडाघड नियुवितया कर लो गयी । बाद मे प्रबाववा को 
अहसास हा रहा था कि स्वचालित कारखाने मे जरूरत से ज्यादा आदमी 
काम कर रहे हैं ; यू अब तक तो चन अमन था मगर धीरे घीरे कारखाने 
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था कि वह फ्लां दिन रात वी पाली म॑ सोता हुआ पाया गया। मजेदार 
बात यह थी वि वह उस दिन डयूटी पर आया ही नहीं था। न किसी प्रकार 
की कोई चाजशीट ने कोई इबवायरी । सोधे-सोधे गट के बाहर । प्रवाधवा 
वा अनुमान था कि व खूब मामानी कर सकत हैं। श्रम विभाग क बड़े 
अफ्भरा से उनवी साठगाठ वनी हुई थी ! 
वकर अदरूनी तौर पर बौखलाया हुआ था। अचानक हो एक दिन 
बम्पती मे नोटिस निकाल दिया वि. फिनिशिंग विभाग वे समस्त आपरटस 
फिल्टर की सफाई बरेंगे। और मशीन मे उस बदलने वा वाम भा वरगे। 
अब तव यह वाम मेटीन-स विभाग वे लोग बर रहे थे। फिट्टर का गम 
भाप लगाकर साफ करना थ मशीन से चोव हुआ फिल्टर निकालकर नया 
फ्ल्टिर डालना य ही इनका थाम था बस। आपरेटरा के ऊपर मह काम 
डालते वा मतलब था उनके कामभार को बढाना। बहुत मुमकिन है इसवे' 
पीछे प्रबाधका वा इरादा मटीनेंस के लोगा वो कम करने का रहा हो 
और अगला कदम बुछ फिटरो की वर्यास्तेगी का हो । 
बकरा वे बीच असतोप वी लहर फल गई थी। कारखान के भीतर 
चानाफूप्ती के दौर शुरू हुए। फिनिशिंग विभाग के छत्तीस जापरटरा न गुप्त 
रूप से एक मीटिंग कारखाते के बाहर कर डाली। घुछ उत्साही बकरो ने 
शहर वे प्रसिद्ध मावसवादी मजदूर नता वामरेड रामप्रसाद से सलाह- 
मशविरा किया। वामरेड रामप्रसाद पहले से ही वई कारखाना को 
यूनियनों का सचाचन कर रहे थे। हफ्ते भर तक सलाह मशविरे और 
विरोध वे' फ्लस्वरूप होतेवाली तमाम स्थितियो से निबटने के खास मुद्दा पर 
बहसें होती रही | अन्तत वे सामूहिक रूप से क्सी निष्क्प पर पहुच गए 
थे तवतक केवल दो आररेटरो को रात को पाली मे फिल्टर साफ ब रन वे 
लिए कहा गया था और वे इस वाम को वरन के लिए मना कर चुबे थे। 
उने दोनी की उस दिन पेशी थी प्लाट मनजर के दफ्तर मे। ज्या ही उद्दे 
जवाब तलव के लिए दफ्तर मे बुलाया गया, तमाम आपरेटर काम छोडकर 
प्लाट मैनजर के दफ्तर के बाहर इकटठा हो गये । नोटिस बोर्डों स नोटिस 
फाड लिये गये और पहला नारा उहाने सामुहिबर रूप से लगाया, 
“इन्कलाब जिदाबाद ! मुझर्जी बावू हाय, हाथ ! जो हमसे टक्राय्ेगा/ 
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चूर चूर हो जायया। हर जोर-जुल्म को टक्कर मे सघप हमारा नारा है। 
इफक्‍्लाब जिदाबाद 
कारखाने मे 'इक्लाय' की यह पहली आवाज बुबाद हुई थी। दूसरे 
विभागों के बकरा ते भी आकर नार॑ लगाने शुरू कर दिय थ। लगता था 
दिन रात चतनवाली मशीन भी अपनी आवाज के साथ ये ही नारे बुतद 
बरने लगी हैं । मुखर्जी बादू जो शायद आपरेटरा वे डिसमिस बाइर खबर 
बैठे थे, दरवाजा खालपर एडमिनिस्ट्रेशन विल्डिंग की आर भागत घजर 
आगे । आपरेटरा ने तथ किया हुआ था कि जब तक नाठिस वापस नहा 
लिया जाएगा, कम शुरू नही हागा ) 
प्रबाधघक हैरान थ। उहाते वौदलावर समत्त छत्तीस आपरेंटरा का 
'निलम्बित कर दिया और पूण कारखाने मे ले आफ घोषित कर दिया। 
सरपार को दिये यये ज्ञापन म प्रबघको ने कहा था 'चूकि इस कारखान 
के मुख्य प्लाट, फिनिशिम विभाग के तमाम आपरंटरा ने काम बद कर दिया 
है जिसकी वजह से कारखाने वर हर विभाग प्रभावित है। उत्पादन सका 
गया है भीर प्र2'धक ले-आफ करने के' लिए वाध्य हैं।' 
बढ़ी अजीद आर भयावह स्थिति पैदा हो गई थी वकरा के सामने । 
कामरेड रामप्रसाद खुद कारखाने के फाटक पर आए। नापसी सलाह- 
मशविर में यूनियन बची । कामरंड रामप्रसाद को यूनियन का अध्यक्ष और 
फिलिशिंग सेवशन वे सबस उत्साही व जोशीले नौजवान आपरेटर अखिल 
आुमार को यूनियन वा जनरल सेनेटरी चुन लिया गया। फिर हर विभाय 
से कार्यकर्ताओं का चुनाव हुआ | आपसी चदे से रातता रात यूनियन की 
झोपडी का मिर्माण किया गया और उसपर लाल सण्डा फहरा दिया गया । 
संघर्ष वी शुरुआत इम प्रक रबे' नारा से हुई लाल झण्डा कर पुवार, 
इस्वलाब जिदाबाद । जीवा है तो मरना सीखा ददम मिलराइर चतना 
सीखो । हमारी एकता जिन्टाबाद । 
पांटव वे बाहर समने दादे नारो को आवाज प्रवष्दा व काना में 
पहुचने लगी थी । बक रो में जोश भरा था। वकर सारी-सारी रात कारघान 
की चारदीबारी दे बाहुर गश्त लगाते ब्रे--मशालें जलाकर! इसी दौच 
जुछ मनोरजन भी हो जाता था । सरदारा वा एवं जया भयडा करत हुआ 
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गश्त लगाता था । बीच बीच मे नार भी लग जाते थे और कुछ फिल्‍मी गाने 
भी हो जात थे। सुरक्षा विभाग के क्मचारी आदर की खबरें वाहर 
पहुचान में यूनियन को मदद कर रहे थे। प्रवाधक इस बात को जातते थे 
और व सुरक्षा विभाग वे कमचारिया पर भरोसा नही रख रहे थे ! 
एक दिन रात के दो बजे दो टूक बहुत तेज गति से वारखाने के पिछले 
गेट पर पहुचे । ट्रका क निकट पहुचत ही फाटक' एकदम से खोल दिया गया 
और ट्रक अदर हो जाने के वाद एकदम से बद कर दिया गमा । उस तरफ 
गश्त लगा रहे बकरा ने इसवी खबर तत्वाल यूनियन वे लोगो तक पहुचाई। 
खबर मिल रही थी कि क्म्पती स्टाक में पडा माल पैंक' कराने वे! लिए 
बाहर से मजटूर लायी थी। स्टाक में पडा माल यू भी यदि महीत भर मं 
दैव करके हटाया नहीं जाता तो उसके खराब होने का डर था। प्रबाधक 
इसक लिए बेचन थे | मुबह नौ बजे तमाम बकर इकट्ठा हुए। धारेबाजी 
करते हुए जबरदस्ती फाटक घबेलकर पैकिंग प्लाट पहुचे। पूरा पर्िंग 
प्लाट घेर लिया गया। जगह जगह पी०ए०सी० के जवान तैनात थे। 
बकरों न आदर काम कर रहे मजदूरा को बाहर खदेडा। इसी वक्‍त में कुछ 
गुण्डे किस्म के लोग लडने परआमादा हो गए । यूमियन क सेक्रेटरी न मार- 
पीट न बरने का निर्देश दिया । मालूम हुआ था कि कम्पनी गल्‍ला मण्डी से 
पल्वेदार शिस्म्र के लोगा को पाच रुपये रोज पर लाई थी। उह यह तवा 
नही बताया गया था वि उहें जाना कहा है ? पल्लदार किस्म के ये लोग 
बाहर को ओर जा रहें थे। गुण्डे उहू रोवने की कोशिश वर रहे थ। पी० 
ए० मी० के जवान चुप यड़े वीडिया फक्त रहे थे। अन्त म॑ पल्नेदार किस्म 
के लागा के साथ-साथ गुण्डे भी बाहर चल गय। जब काई भी बाहरी 
आदमी कारयान म नही रहा तब सव वकर बाहर विकल आय आर नारे 
लगाने तंग । 
प्रव धवा को यह योजना माकामयाब रही | प्रव घवा ने वर्करा व घरा 

पर धमती भर पश्न भेजना शुरू क्या था। स्थानीय प्रा म 'चेतावगी शीपवा 
से बरी उड़ी कामद-कानून यी बात, राष्ट्रहित वी बात छपवाई जा रही 
धो । वामरड रामप्रसाद न प्रवाघका से बानचीत वरन वा बई बार प्रयास 

किया मार नावामयाव रहे । पद्धह दन तद इसी तरह से चलता रहा। 
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आपिर एफ दिव प्रबधवा ने खुद ही बातचीत वे लिए बुलावा भेजा? 
रात वे दस वजे तब बातचीत चलती थी।वई मतथा वीच-बीच सवई 
खास मुद्ा पर बातचीत का सिलसिला टूट जाता घा। कई दिनो की 
दिन रात की बातचीत के बाद दोना ओर से एक समयोत पर हस्ताक्षर ही 
गय थ। तमाम निलम्बित आपरंटर कायम पर ले लिये गय । पद मे अनुसार 
जाव तिस्टें तयार हा गयी थी । कारखाना फिर स उत्पादन दंने लगा था। 
भक्रा में एक भजीव तरह पी युशी थी। 
सत्र बुछ ठोषा से चल रहा था। तभी कारखाने म एक बहुत बडे 
अफ्मर भी नियुक्ति हुई जिसके बार मे कहा जा रहा था दि वे सज्जन माने- 
जाने स्ट्राइक ब्रेबर है। लम्बे-चांड़े वतन पर नियुक्त होने बाला यह 
अफसर वढे-बड़े मामला को लटकान, तांड फंड बराने, भुण्डा को कराये 
पर सान वे सरकारी मशीनरी स अपने हव' मे काम करवा लेने मे अपना 
सानी नही रखता है । जाहिर था कि प्रबाधंव' बदरा को पुचले का 
अरमान दिल में लिये बठा है । आरम्भ मे यह अफ्सर वकरा से मधुर सम्बन्ध 
बताने को कोशिश करता रहा ) घीर धीर हर विभाग मे अपने दा-दो, चार- 
चार आदमी पहुचा दिये। जिनका काम था बकरा को बरगलाना, यूनियन 
दे खिलाफ माहौल तैयार करना। कुछ विभागा मे ओवर टाइम व भम 
सुविधाएं देकर और शुछ को इस सबसे वचित रखकर आपसी रजिश 
फजान की कोशिश की जाती। यूनियन समम-सम्रम पर इस सबके लिए, 
बकरा भी सावधान करती रहती थी। 
हर जगह कुछ स्वार्थी तत्व जरूर होत हैं, सो यहा भी थे। यतियन की 
तमाम हरकता की खबर वम्पती के अफसरा तक पहुचाना उनका काम था, 
इसके बंदर मे वे पाते थे आंवरटाइम और मरिट अवाड। 
पिछने समझौते के तहत पूर कारखाने के अलग-अलग विभागों वी 
मित्रिमम मनिंग वी बात तय हा चुकी थी | अभी तक इसी व अनुसार वास 
चल रहा था। गैस प्यूरीफिकेशद विभाग में एक पाली मं सात आपरेटर 
बपम वर रहे थ, वहा पर सात क बजाय पाच कर टिपर गये। इसी प्रवार 
हर विभाग मे यूलतस सख्या स कमी वर दी गई | आपरटरा। पर काम का 
भार बढ गया था । चारा तरफ से रोप प्रकट किया जाने लगा। यूनियन 
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ने इस प्रकार समयौते को तोडबर एक्तरफा निणय लेने का विरोध क्या 
और पूष समझोते को लागू बरने वी जोरदार माय की । अवधका ने इस 
अपील पर कान नही रखे | फलस्वरूप आपरेटरा न काम बंद कर दिया। 
अबाधको ने सामूहिवय निलम्बन शुरू कर दिय। सवत पहल गस 
प्यूरीफ्विशन के समस्त इवकीस आपरेटर निम्नम्बित कर दिमर गय। इसी 
तरह धीरे धीरे पूरे कारणान के साढें चार सो बकश वो निलम्रित कर 
दिया गया । बकरा पर चूठे चाज लगाय जा रहे थे। एक वकर पर चाज 
था 'आपने काम से इकार किया । अपने जधिकारी का गालिया दी और 
कहा, तुम्हारी हिटलरशाही घुसंड दी जायंगी। ” दूसरा आरोप पत्र था, 
४ आप रात वी पाली मे नग घमत पाये गयय ! जद आपका अधिकारी आपके 
वास आते लगा तो आपन उसको ओर जूता फेंका ।" 
कपपनी कुछ झूठे आर!प लगाकर यह बताना चाहती थी कि यहा का 
अक्र काम नहीं करता, बस थभरुण्डई करता है। इतनी बढ़ी संध्या में 
चकरो को निलस्बित करत के बाद कम्पनी न पूण ले आफ घोषित दर 
"दिया। कामरेड रामप्रसाद ने कई मतवा प्रवधको से बातचीत करनी चाही 
मगर नतीजा कुछ भी नही निकला ! अचानव ही जिलाधीश ने गेट मीदियो 
के लिए इजाजत देना बद वर दिया । उनके जनुसार तब उहे शाति भग 
होने का खतरा नजर आगे लगा था । वे बिक चुके थे। गुप्त मीटिय वी या 
रही थी । ध्रबधको ने अपने दूसरे सहयोगी वारखानो का स्टाफ काम 
करने के' लिए बुलवाया। कम्पनी के गेस्ट हाउस मे यह स्टाफ इकट्ठा हो 
रहा था। यूनियन न॑ फसला लिया कि इत्त स्टाफ को कारखाने के भीतर 
नही घुसने दिया जायंगा। 
जिस दिन यह स्टाफ बसा मे भरकर कारणाने के फाटक पर पहुचा था, 
क्रो ने बसा को गेठ पर ही रोक लिया और बसो के भाग लेट गये। कुछ 
गददार किस्म के वकरो ने अपन-अपने साथिया के ऊपर से गुजरकर दर 
जाने का प्रयास क्या सर कामयाब नही हो पाय । केद्रीय रिजव प्रुलिस 
थे भारी जमाव के बावजूद वक्‍रा के हॉसले बुलद थे। तभी अचानक 
स्थानीय पुलिस ने लाठी वरसाना शुरू कर दिया था । इधर-उधर भागते हुए 
-अकरा के पोछे घुडसवार पुलिस दौडाई गई थी । भारी सब्या मे वक्रा को 
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गिरफ्तार किया गया। यूनियन के सैकेटसी अखिलेश कुमार को शाहजनी 
के झूठे आरोप म फसावर जेल भेज दिया गया। वकरों का घरों से 
पग्रिरफ्तार क्या जाने लगा वर पकड़ हांतो रही और वफर का जल से 
दूसा जाने लगा। श्रम विभाग मूक दशक बनकर प्रव'प्रकों की दलानी 
करता रहा । श्रम भत्री कानो में तेल डाल सोते रह । के द्वीय रिजवब पुलिस 
क्े' बारह सौ जवान फ्वटरी के भीतर क्दम-कदम पर तैनात थ जिह 
देखकर लगता था यहा कोई कारखाना नहीं छावनी है। कामरेड 
रामप्रसाद दिल्‍ली और प्रदंश वी राजधानी दोडत रह । कही कई सुनवाई 
नही हो रही थी । 
कयमरड उस दिन दिल्‍ली म नताआ से वात करके लौट थे । उनके साथ 
यूनियन के दा कायकर्ता भी थे। रात के दस बजे गाडी स्टेशन पर पहची 
"ी। स्टशन से रिवशा करके तीना एक ही रिक्शा मे शहर की तरफ चल थे । 
जाबू नाले के प्रास दोना कायकर्ता उतर गए थे। अवेले कामरंड ही लबर 
कालोनी की त्रफ जा रह थे। कम्पतों बाग के पास से रिप्रश्ा भुढकर 
जानकी देवी माग पर चना जा रहा था। अचानक ही पीछे से मोटर साइकिल 
पर सवार दो व्यक्तित आए । रिक्शे के पास मांटर साइकिल धीमी' करके 
पीछे बठे व्यक्ति न कामरेड पर फायर क्यिे गौर भाग गये । कामरेड रिक्शे 
'म ही ढेर हो गये । पुरे शहर मे यह खबर तेजी के साथ फेल यई। पुलिस 
ने रिकेश बाते के बयात लिये । इधर-उधर छिप वकर खबर पावर यूनियन 
के दफ्तर म जमा हांने लगे थ। जिलाधीश ने अखिवेश कुमार को रिहा वर 
दिया था वामदेड की शबन्यायरा मे शामिल होने के लिए । 
वह इस हादसे से विश्वुब्ध हो यया था | वह सोचने लगा था. शायद इस 
फविनौवी, ध्रष्ट व्यवस्था मे ऐसा ही चलता रहेगा । 


फेने 


हनुप्तत मनगदे 
छः 


चादामंटठा बरकुही रोड के उस झीलनुमा ढाल पर बहू उसे दिखा था 
भआाजवल ग्रामपचायत ने सडक भ' किनारे लैप पोस्ट लगवा दिय हैं लेकिन 
घन दिना शाम वे बाद धने अधेर के' कारण घ२-उच्चक। के' लिए वह स्थार्त 
शिवा रगाह था ) राह चलते लोगो की जेब स जबरन रकम निकलवा लेना, 
चाकू को नोक पर हाथ की घडी और अगूठो उतरवा लेना आम बात थी। 
यह वरकुही से चादामेटा जा रहा था, शायद किसी घरेलू काम से, तभी वह 
उसे मिल गया था। दो मीटर लबा, काला स्थाह, चमवीली आखें। उसके 
साथ एक और था । था या थी, कहना कठिन था । जब वे लडत हुए भापस 
में गृत्यमगुत्या हो जाते और पूछ के बल सीधे खडे हो जाते, तो आदमकद 
मजर आते ! जब वह अपने स्थान पर मत्रभुग्ध खडा होकर उहंदेख रहा 
था, तभी एक साइकिल सवार अपनी भस्‍्ती मं गाना गाता हुआ उतन्‍के करीब 
से निकता । आपस मे लडना छोड वह साइकिल सवार के पीछे लग गया | 
एक्ाएक आयी बला को देख साइक्लि सवार यत्रवत साइकिल वै पडलो पर 
जारो से पर चलाने लगा ? उसके होशोहबास गुम हो गये थ। घक्टाहट मे 
यास्‍्पीड के कारण उसके सिर की टोपी उडकर उसके करीब गिर गयी थी । 
और भहू अच्छा हुआ था कि वह साइकिल सवार का पीछा छोडकर टोपी से 
उलझ गया था । टोषी वी चिदी चिदी कर जब वह लौटा, उसवा साथी वही 
ढाल पर पसय हुआ था। धीरे धीरे व॑ दोवा सडक पार कर पुत्रिया के नीचे 
नाले मे चले गये थे । वह थीलतुमा क्षेत्र 'स्पटाइन एरिया! के ताम से प्रसिद्ध 
है। बरसात में वोकिचुओ को तरह वे निकल आत हैं। ट्रक के पहिया! के नीच 
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तौबते वक्‍त अपवत्व से बचे हाथ ने जरिये बेटे वी जोर डडी मार दिया 
करता था। 

टन दिना, गौर खासकर ढलान पर लडत नागा वो दयन और साइविल 
सवार वा पीछा करत वाली घटना वे! बाद स उसमे बदलाव आ गया 
था । जैस उसब भौतर नाग वा फन हावी हो गया था। क्भी-कभार पिता 
बच सात्ववा ठने के लिए उठता हुआ हाथ उसे ताग के फन की तरह लगता । 
मा वा ममत्व स गाल पर रखा हाथ लगता कि नाग वा फय चिपक गया 
है। कोई दोम्त जब उससे हाथ मिलाने के लिए उसका हाथ अपने पजे में 
जैना तो बट महुसूप्त बरता कि नाग के फन न उप्तका हाथ कस लिया है और 
किसी भी क्षप डसकर पलट सकता है। वह भोतर-ही भीतर घरथरा जाता, 
प्तीन मे चहरा एवं सारा शरीर भीम जाता ॥ 

बल रात जब चह बिस्तर पर ला था, नीद का द्र-दूर तक पता नहीं 
था, जेहन मे प्रिफ नाथ और उसका पतन लहरा रहा था, तभी उसे भा 
भर पिता के प्रीच होत सवाद सुनाई दिय। पिता सी०एम०ई० स हुई 
बाते मा को बता रहे ध। 

“बदू की भा, आज कालियरी मसी०एम०ई० साहब आये थे। 
चारामेटा कालिपरी म जद हम लोग थे न उस वउत वह वे सर्वेयर थ, 
तब से अच्छी पहचान है मैंन सोचा पिछनी जान-पहुचान का फायदा क्यो 
न कठाया जाये--यह सोचकर पिट क॑ पास उ हे जा पकडा था। उन्हे पूछा 
था, कया रामदास कस हो हैं 

#४ क्षापकी महरबाती है साथ अच्छा हू । 

/ बाद प्रकाश बया कर रहा है ' उ होने पूछा था। उहे चर की याद 
थी, उनने घर बचपन मे बह जाता जाता था न। 

6 जो, एम० एस सी०कर चुका है। अभी बेकार है। 

* क्षौक्री भी मिल जायगी । 

+ एक रिक्‍वस्ट है सर) 

हा, हा कहा! 

* सर, जब तक उस काइ और नौकरी नही मिलती, साचता हू जापके 

अर भ क्‍्लर्की का जाब मित्र जाये ॥ 
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वह छड़ा रहा | अपने पजे को मलते हुए, उनकी और एक्टक दखते 
हुए। 

“तुम रामदास वे' लडके हो न, बंठो !” 

उसके मस्तिष्क म तो नाग का फ्न हावी था। सामने चेयर पर बैठा 
हुआ सिन्हा उसे नाग नजर ज्य रहा था। काला स्थाह चमकीली आख 
लपलपाती जीभ । 

“आई से सिट डाउन ।” उनवी आवाज मे सुपाई जा गइ थी । 

वह खडा ही रहा । "वद उसके जेहन तक पहुच ही नही रह थ। कानके 
पर्दो से टकशाकर केबिन मे मडरा रहे थे। 

अब वे क्रोघित हो गये । वबपत्र मं वह उनके बच्चे के साथ खेला पढ़ा 
करता था, इसी लिए कुछ अपनत्व के कारण कहा, बठता क्या नहीं क्‍या 
चेवकूफ को तरह देख रहा है ।” 

बह फिर भी नही बैठा । 

वे एकएक उठ खडे हुए। दरवाजे की ओर इशारा करत हुए कहा, 
“ओ० के०, गेट आउट ।” उनके पजे की अगुलिया दरवाजे बी ओर थी। 
उसे लगा, नाग का फन उसकी ओर पेढेगा । 

बह चीखा, “नहों-नहीं !! 

देन सिंट डाउन !"” 

“नही ।” वह टोबारा चीखा । 

सिन्हा को लगा, शायद कुछ गडबड है। सात्वना देने वे लिए वह उसक 
करीब पहुंचे और क्धघे को थपथपाते हुए घोल, 'पबराआ नहीं बैठ 
जाओ।! 

कंधे पर रखे पजे कै कारण भय से वह थरधरा गया और बचाभी 
चचाआ चोखता हुआ दरवाजा खोलकर भाग खडा हुआ। केस घर पहुचा 
उसे याद नही । 

शाम को रामदास जब आफिस से लौटे तो अपन कोट को कुर्सी पर फेक्ते 
हुए लगभग चीखे, 'मावित्री एंसाविन्नी कहा हैवहवेवकूफ 

पत्नी ने आकर कहा, * चिल्वाओ मत | सो रहा है।” 

“साले खुद तो बुछ कर नही सकते। मैंने कोशिश को तो वहा भी 
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अपना पायवपन दिखाकर लौट आय । इनके कारण साहब की डाट पीने पर 
सुनती पड़ी । मर मुझे वया है। अपनी तो किसी तरह कठ ही गयी, सुम्हारी 
तो सारी उम्र पडी है । 

“माराज क्या हो रह हा उसे जाया स्‌ बुयार चढा है, जादर डाइटर 
बुला लाआ, वाद मे थक्‍्वक' करत रहना ।” व अदर गय | वह वेहांश पडा 
था। चहर पर हाथ लगाकर दया तज बुयार स बदन तप रहा था। उत्दे 
पर ब लौट | डावटर को जाने वे लिए घर क धाहर निवल गय। 

एप माह की लग्रातार अस्वस्थता के बाद वह बिस्तर से उठा) 
कमजारी अभी भी थी । उसके जेहद म॑ चस्पा हुए फ्न का अवेस कभी- 
क्भार जब उभर आता तो वह एवनामल हो जाता । उसके भीतर तनाव 
की स्थिति बन जाती जिससे उसकी भाये तन जाती और उतम वहुशीपन 
की चमबः बढ जाती । सार शरोर से कसाव महसूस करने लगता बह । ऐंसी 
हालत में जब भा देखती तो उस्त लगता कि वेट को क्स्ती प्रकार की बीमारी 
नहीं है बन्कि किसी सूत प्रेत की वाधा है। मोहल्ले के शिह्ली जलने वाले 
परिवार मे उस कुछ वर दिया है। मन ही मन बढ़ सतोषी सता से वादा 
करती कि ठीक होत पर पाच साल तक हर शुक्रवार को ब्रत रखेगो, टाई 
छाड दंगी। 

चृछठ समय से वह ठोक चल रहा था। एक शाम आफिस स लौटकर 
सामने के कमरे मे बाबू रामतातत बैठे थे । पत्ती चाय ले आयी थी । 

चहू को भी बुला लो अदर क्‍या कर रहा है? 

बह भी आ गया था । 

रामदास बाबू ने चाय की चुस्की लेते हुए बहा, / घर मे वैठे-बठे बोर 
हो जात होगे | बाहर घूम आया करो ।/ 

जी। ' उसने सक्षिप्त सा उत्तर दिया था । 

? आज दोपहर जग्य दादा आफ्सि आय थे ! तुए उह्ढे पहचानत हो ?* 

उसने इवार मे स्वर हिला दिया । 

“अर जाई, वची जग्गा दादा जो कोल पील्ड की यूनियत के जध्यक्ष है। 

चाह मजट्र हो या मनजर, सभी उनसे थर्रात है । यहा तक कि सीं० एंम्० 
ई० भी उनकी बात नही टाल सकता । उनसे मैन तुम्हारा जिक्र किया था। 
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को घुता ला ।/ 

रहीम कुछ सहम-स आय । 

* दखो रहीम, य बरबुही वाल रामदास बायू या छाकरा है।पढा 
लिखा है। अब यहा आता रहेगा। जितनी भी भग्रेजी वी डाव आती है, 
इससे जवाब बनवा लिया बरना । ' फिर उहाने उस दहा /तुम रहीम ने 
चास बठा यरो ।/ 

जी। कहकर वह उठ पडा हुआ। 

जग्गा दादा न वूर्सी से उठत हुए रहीम से बहा, ” मैं सी० एम० ई० से 
मिलन जा रहा हू। कही स फोन-वोन आये तो वही लगवा दना समझे।” 

“जी । रहीम ने महा । फ़िर उसवी ओर देखवर कहा, * चला, अपने 
कमरे म चलत है ।” 

रहीम करीब पचास के हैं। बाया हाथ कधे के पास से कटा है। पहले 
ये कोलियरी म जडरग्राउड में काम बरते ये। डायनामाइट मे एक बार 
उनका बाया हाथ उड गया था । कपेनसेशन मिला, नौव री जाती रही । घर 
में छोटे छोटे बच्चे हैं। मजबूरत यूनियन में नौवरी कर रहे है । जग्गा दादी 
को वे बहुत क्रीव से जानते है। उतको अच्छाई भी और बुराई भी । उसे 
लैकर वे अपन कमरे म पहुचे। लगड घपरासी को चाय लाने का आडर दकर 
अपनी सीट पर बठत हुए सामने की पुर्सी की आर इशारा करत हुए बल, 
*+ बढो बेटा! मैं तुम्हारे बाप को अच्छी तरह से जावता हू । बरकुही घदान 
में मैं भी काम कर चुका हू। उद्ाने एक्सीडेंट के बाद कपेनसेशन दिलवाने 

में बहुत मदद की थी । 

वह खामाश रहा । थदर ही अदर उसे लगा था कि रहीम अच्छा व्यक्ति 

है। 

रहीम ने पीछे की खिड़की मे से झाका । जग्गा दादा फियद कार लेकर 
बाहर निकल चुके थे । नगड चाय लान चला गया था। एकात देखकर 

उाहनि कहा, “इस आदमी के चवकर मे तुम कसे फंस यय॑ 2” 

' जी, पिताजी ने कहा कि दादा नोकरी दिलवा दंगे। 

“हु हा हा व्यो नही टेखो शायद। 


पुम फ्से को 
पुसने जमानत मे चियायी हो, रत देकर ही छूट सस्ता है। समझे । इसे 
पर हे परे गेकानात इनक) जायदाद बनत पेय । अब तुम इछोगे ३ 
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लागा यो वज सेने वी जरूरत हो क्यों ? तो इसका इतजाम भी उहाने गर 
रा है। 
“बरस? उसने पूछा) 
'चता यही तुम्ह दियान ले चल रहा हू ।/ 


रहीम चाचा से घाय का बिल घुकाया । रलव साइस ने उस पार जाने 
पर एप एडड जमीन का क्पाउड दोवाल से घे रवर बनायी एग लबो घोड़ी 
दा मजिला प्रिडिग दियती है। गेट पर एम गुडा टाइप व्यगित खड्टा या। 
मिर पर माय की आर पक्षुव्री नेपाली टापी गले मे गाल घाग से बधा 
बघनया गुना लुगी ओर हाथ में बलाई पर बधा सास सुर रुूमासत। 
थी दवाय मूह मे भरा हुआ पान ! उट देखने ही पात्र वी पी बूरत 
हुए बह याजा चाघा, आदाब, आज इधर रसे ? 
आतहाव । कहा सिंया पहतवान, बस हो ? ' 
सब यरियत है घाषा । ! 
जवम्यार है न २”! 
/ जो हूं बाउटर पर है! 
ये विस्डिंग में भ्रवश वर माउटर पर पहुषे। कः्यार बातत मे भरी 
पट्टी की दारू से गिसास भर रहा था। सामने खड़े मौरर ने पाशा पितातत 
उद्ाफर बहा पांच नदर गेविन मे उरताह ।! 
ज्दार में एए रजिस्टर मे योद शिया । फिर रहोग चाषा शी मार 
दा बड़ा 'घाया रलाम बावुस । आज इधर गैस ? ! पिर उसकी और 
दपार बाता * यह विस सोंद का वर्ड साथ घाघा ।/ 
दा ही झाशर भाई! फिर उसकी आर इगादरा करत हुए बोत, (दा 
दरपुण बार बाउू रामाग है ॥, यारा यध्पा है । पड लिया है। टूविया 
दपप॒र में शास करता है । 
अब प्रप्णा । घापा माय ता बात नहीं सरिद भज आप पाई 
श्र दा विशानग माल है आमी पम्मों तैंदार हाकर आदा है।  उस्यार से 
हरत हुए बा । 
सही भार अब हे दिए पक्के में बाण ईमत ररादकशात हा ॥5 
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साहुबजाद अपन जगा दादा वी रियात्तत देखना चाहते हैं इसलिए ले 
आया।! 

“हाल्ा, क्या नहीं, आप तो वठिय, मैं इतजाम वरवा देता हू ।' उसने 
घटी बजायी । एव बौकर आया । जब्यार ने कहा, 'समू ग्रठ पर झिग्रा 
बड़ा है। बुदा ला।” 

लिया जाया, तो जब्यार ने उसकी ओर इशारा वर बहा, 'झिया, इस 
छोकर का पूरा होदस दियाबर ने आ।” 

/भत्र कुछ उस्ताद ”” 

“हा, फ्क्‍्टरी भी । गैर नहा है। चाचा वे! साथ यूनियन दफ़तर में 
बाम करता है।” आधे घट बाद जब व सब देख दाखकर लौठे तो रास्ते 
में रहीम चाचा ने पूछा “क्या बेढे, टेख लिया ने €! 

/हा चाचा, बहा तो हर तरह का गैरकानूनी काम हाता है । धडल्ले से 
हजारा वा जुआ हो रहा था। तसघर मे महुए वी दारू तिकल रही थी। 
ह चाच,, पीने खाते, खेलनेवाले अधीर नहीं, अधिकाश मजदुर लोग ही 

न्‍४ 

“हा वरणुदार, अगर वे सारे एव मजटरा म नही आयये तो वे अपनी 

जमा-पूती जग्या दादा को देंगे केस ! एक्छत्न राज्य है उनका। कोई दूसरा 
व्यक्ति दस तरह का धंधा शुरू नही वर सकता । इतने सार गुडे, पहलवान 
इसीलिए पाले गये है। किसी भी घर की जवान बंटी बहू को जेबरव उठा- 
कर ले आना मामूली बात है। एंयाश जागो वी औरतें सप्लाई बरना, 
ओऔरता मे जबरन पशा करवाता इतका काम है। दुनिया वे जितने भी चद 
बम हैं, व सपर यहा होते हैं । 

मोटर स्टैढ आ गया था। रहीम चाचा ने कहा “अच्छा जब तुम 

जाओ, हा लेक्नि देखो, एक बात का खबात रफना, इस बात वा जिक्र 
किसी से भी मन करना। जग्गा दादा बहुत बेरहम आदमी है। साप वा 
काटा तो बच सकता है लेरिन इसका वाद्य आदमी पाती तक नहीं 
मागता । 


“अच्छा चाचा, आदाव ।” उसने वहा और पंदल ही घर की आर चल 
पडा। 
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अधेरा घिर आया था । सडक पर आमदरफ्त कम हो गयी थी। वह 
जव झीलनुमा ढाल पर पहुचा, उसे लगा नाते म॑ सरसराहट हो रही है। 
उसके जेहन में वही दो मीटर लबा नाग उभर जाया | वह थरथरा गया। 
तभी दो व्यक्ति उसके सामने आ खडे हुए | एक गरजा, ' निकाल, जेव मं 
क्तिना माल है। 

उसने हक्लात हुए कहा, 'नगे से कपडे मागते हो !” 

उसकी आवाज पहचान दूसरा बीला, “अरे यह तो रामदास का लौड़ा 
है जो यूनियन दफ्तर म काम करता है ।” 

पहले ने पूछा, क्यो रे सही है ? ! 

/हा। 

दूसरे ने पहले वाते को नाले की आर खीचकर ले जाते हुए कहा, 
/ आने दा यार, जग्या दादा का आदमी है । क्या मौत बुला रहा है ? 

उस लगा, जग्गा दादा का इस एरिया मे एक्छत्त राज्य है। उसके 
आदमी पर नजर डालना यानी मौत को निमत्रण देना है। लेक्नि वह भी 
तो किसी साप से कम नही है। ये तो चोर-उच्चके ही है, लेकिन वह तो 
डाकू है। 

घर पहुचा। सामने इजी चेयर पर बाबू रामदास वठे ये । 

उहाने पूछा इतनी देर क्या कर दो २” 

रहीम चाचा व॑ साथ वाजार चला गया था । * 
४ जल्दी आ जाया करो। गुडागर्दी काफी बढ़ गयी है।” 
'जी। ! कहकर वह भीतर चला गया । 

उसे मालूम हो गया था कि लेबोरेटरी का केमिस्ट शकरम नौकरी 
छोडकर अगले सप्ताह जा रहा है। कही बैद्रीय सरकार म उस नौकरी 
मिल गयी है जग्गा दादा वलकत्ता स लोट आये थे । उसने तय कर पिया 
था वि इस बार यह नौररी कसी भी प्रकार अपने हाथ से नही जाने दगा। 
जग्गा दादा जसे ही अपने कमरे म पहुचे, वह भी पीछे ठ प्रवेश कर गया । 

“नमस्त दादा । उसने कह्ठा। 

चेथर पर बैठत हुए जग्गा दादा ने वहा, ' कौन घद्दू ? नमस्त | बेठो ।” 
उुर्सी पर बठत हुए उसने बहा, * मैं एक बाम से आया हू दादा ।/ 


“हा, कहो ।“ 
के की जोक्स रहा है। इस कार आप 
अश कर हे मुझे वह नौकरी मि्त जायगी | ? 

बज्छर , 


रहीम चाचा ने ही कहा, क्या परबुरदार, याज कफ पुश नजर 
ञआ रहे ही २”? उसने उनकी ओर देखते हए कहा अरे चाचा, आप कक्भा 
गये १ 
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लडका मेहनती है, ईमानदार है, उसे वेमिस्ट वी थाली होनवाली जगह ४ 
पर चिपका दिया जाये ।” 
'फिर?! 
मु$से भी कोशिश करने का वादा क्या था ।” 
" तो फिर ? लगता है, आपको विश्वास नही है दादा पर ?” 
“शिवशक्र को जानते हा २! 
जी वही न, जिसवी क्रिने की दुकान मोटर स्टैड पर है ? 
“हा, उसका छाटा लडका इस साल बी० एस-सी० पास हुआ है। वह 
नौकरी उसे मिल रही है। * 
'नहीं चाचा इस बार भी अगर मेरे साथ घोखा हुआ तो मुझसे बुरा 
कोई न हागा।? 
“ धीरे बोलो दादा कोई जाम आदमी नही है, इस एरिया का बिना 
ताज वा बादशाह है । तुम उसका कुछ वही विग्राड सकते )7 
एक्ाएक वह नामल हा गया । अपनी रुलाई रोकने वी कोशिश करता 
रहा। रहमान चाचा के हाथ का क्घे पर बढता हुआ दवाव वह जब 
बरदाश्त न कर सका, तो फूट फूटकर रोने लगा। 
'मैं क्या करू चाचा । मुझे कुछ समझ नही आ रहा है। मा बाप दोनो 
मुझे ही दोप देंगे। 
रहीम उसके सिर पर हाथ फेरत हुए बोले शात रहो, हिम्मत नही 
हारते मेरे बच्चे। चाय आ गयी। हालाकि चाय पीने की उसवी 
बिलकुल इच्छा नही हो रही थी, क्तु रहीम ने उसे जबरदस्ती मुह धोकर 
चाय पीने का मजबूर क्या । 


अगले पूरे सप्ताह वह शात गरभीर वना रहा। घर में मान्वाप से 
यूनियन आफिस से रहीम चाचा से उसकी बातें नहीं के बराबर हांती। 
जितना पूछा जाता सिफ उसका ही उत्तर देता । दस बजे के करीब खाना 
खाकर वह घर से निकलता और फिर न जाने कहा-क्हा भटकता रहता।' 
क्भी-क्भार यूनियन आफ्सि पहुच जाता । कुछ देर बैठता, खामाश फिर 
बिता कुछ कहे चल देता | फिर आकर उस झीलनुमा ढाल की प्रुलिया पर 
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क्या हालत बना रखी है ?” 

“दादा मुझे नौकरी वया नहीं मिली २” उसने सीधा सवाल उछाल 
दिया । उसका तवर देख जग्या दादा स्थिति वी गरभीरता भाप गय | स्वर 
मे भिठास घोलते हुए बोले, ' यार कोशिश तो बी थी किठु सी०एम०ई० 
साला नही माना 

पूठ बोलत हो । शिवशबर से पाच हजार रुपय लेकर उसके लौंडे 

को नौकरी किसने दिलवायी २! 

“क्या वक्ता हैं !! जरगा दादा गरजे, सोचा कि दब जायेगा । 

“बकक्‍ता नहीं सच कहता हू । तुमने मेरे साथ घोखा किया है ।” 

“जानता है क्सिस बात वर रहा है?! जग्या दादा में आवाज का 
ऊंचा बरत हुए बहा । 

हा, जानता हू । एक झूठे, मगकार, धोल्ेवाज, हरामी थश्रूमियन 
लीडर से जा मजदूरों के खून पसोने की कमाई पर ऐयाशी कर रहा है ।” 
बिना किसी उत्तेजना के उसने कहा। उसकी वडी-बडी लाल सु आर्खे 
जग्गा दादा की आखो से टकरा रही थी । 

हरामखोर, एह्सानफरामोश मादर तरी जगह कोई दूसरा 
होता तो अभी यही जिंदा गाड देता । जग्गा दादा चीजे । 

लगड और रहीम चीव विल्लाहट सुन आफिस से वाहर निकलकर 
सामने के दरवाजे पर आ खडे हुए । 

"माला, गाली देता है। क्मीने खदान सालिको क॑ टुकड़ों पर पलने 
वाला भजदूरा का खून चुसने बाला खटमल, ठहर तो तेरी मा ।/ उसने 
आसपास नजर दौडायी। पास ही कोयला भरन का बेलचा पडा था। 
लपक्कर उसे उठाया और फूर्ती से घुमाकर जग्गा दादा की कनपटी पर 
जंड दिया | उह उम्मीद नहीं थी कि कोई उन पर वार करने की हिम्मत 
भी कर सकता है | वे लडखडाये | सभल पाते ही दूसरा बेलचा उनके सिर 
पर पडा | क्सी जमान म वे अखाड़े में रियाज किया करते थे। पहलवाती 
शरीर था, लेकिन अब तो शराव और ऐयाशीन उहें भीतर से खोघला 
कर दिया था | अब ता शागरिदों और चमचो के भरोत्ते उनकी दांदागीरी 
चल रही थी । चक्‍वर खाकर वे गिर पडे । तीन चार बार उत्तने घारदार खडा 


जगल 


सुशील छुमार फुल्ल 
[। 


उहोने आवाश के अवत विस्तार का अपती मिचमिचाती आख! मे समदने 
का प्रवत्त क्या । आकाश एकाएक मटसत्रा हा गया था। भर / डार से 
शक पक्षी बिछुड गया, फिर क्षत विक्षत होपर हवा में लटब' गया / कलता 
क॑ विम्व एवाएव भुरभुरा हो गय) पसीना हवा मं लटव जाता, अपाह 
सागर म ओर छोर न मिल पाने की छटपटाहट, बीच भवर मे भवर वत 
जानें की घबराहट।उह लगा व स्वय हवा मे लटक गये है तथा उतके चारो 
और बीहड जगल उग आया है । वह अचानक आ खडा हुआ था, वर तीस 
वर्षों के बाद । 

उ'हे विश्वास ही नही हा रहा था । होता भी कैसे ? कल्पना के बिस्बो 
के महार कब तब कसी के अस्तित्व एव व्यवितत्व को स्वीकार किया था 
सकता है! कोई बीहड जगले मे खो जाय और यीटकर न जाय । तीस बंप 
पहले अपने भाई का बवई के एक मेडिशल कालज म॑ प्रवेश दिलवाकर धर 
लौटे थ तो वे बहुत प्रफुल्लित थ। इतना सम्पन परिवार और फिर घर की 
कोई डाक्टर न हो। गाव भर मे बचा थी कि बिहारी डाक्टरा करने इतनी 
डूर गया है, पद्रह सौ मील स भी दर, बडे नगर बम्बई मे । लक्नि उनकी 
यह खुशी बहुत दिन नही टिकी | अचानक वर्मा स जाह एक पत्र मिला था | 
वलिखा था 'भया, आपका खुशी होगी, मैन आई० एन० ए० ज्वाइत कर 
ली है तथा कालज छोड दिया है । सुभाष बोस के व्यक्तित्व म सम्मोहन है। 
दिवाता की मदमस्त टोली । मै हर प्रकार स खुश हू । जयहिद। 

मह उसका पहला तथा अतिम पत्न था। भाई की प्रतिक्रिया अधिरा 


जगल , ११३ 


शत सहानुभूति की ही थी परतु जय उन्हाने विहारी वे निणय वी सूचना 
अपने मा बाद को दी सो वे चुप्पी साध गय थे। मा ने इतता नरपहा जय 
चह नही लौटेगा। एक तो पहने ही ड्वितीय विष्वयुद्ध ने लील लिया जार 
फिर यह सताव वा मोह जाम मोह अपने ही शरीर के दुजठा ता 
सम हांत दखना क्तिता बष्टप्रद है? 

किर च चुप हो भये थ और यह चुप्पी जात तक वहीं टूदती ।हा 
उनकी जाया मे कुछ था जाने दा जहसास बराबर उजागर रहता। उमर 
जौट जाने की धीनी अतीला थी । शायद जा जाय परन्तु नही स्वत क्षता वा 
बार भी वह नही लौटा था । बहुत पता रिया परातु दाई समाचार तहां 
मिला 4१ मा ने घीपणा कर दी थी “तुम ता व्यथ म डूब॑ रहत हा । पट 
नहीं जापगा। जगा पता कब वा वीरगति हाय प्राप्त हु गया हा। समस 
सा एक कम ही पैदा हुआ था । 

“में कैसे भूल जाऊ । अपने ही शरीर के एक टुकड़े की जिमकी धम 
निया मे मैं प्रवारित हाता हू ६ तुम तुमम मा नही बाज रही भाश। 
तुमने उस जाम ही नही दिया होता. मैं उस्तका बाप ते होता। बच्चा वा 
जम देकर मौव क मुह म झोक देना जांट/ विताजी बितख पद थे । 
आज सार बांध टूट गय थ। 

“सारी उम्र गीता का पाठ व रते रहे हो । फिर भी डरपाव व डरपाव' 
रहे। धरीर तो मिटटी है। मिट्टी के प्रति मोह अवावश्यव' है ।' 

* मिट्ही मजब वत्पनी वे चिस््र उग्ने जगत हैं तो जीवन साषार 
हने लगता है (यदि कोई विशिष्ट आरशर लेव से पल हा मिददी मुर- 
भूरावर बिखर जाए बिम्ब यण्डटित हो जायें तो एसी स्पिति म सास 
जीवन>थन गड्डमडड हो जायगा । आधार ही विश्यय्वतित हा जायगा । 

“तुम डरपोर हो डरपोक ।/ 

"हा मैं दरपांव ह। ठुम सही बहती हा। मैं अपन शरीर व दुंक डे गा 
होम होत नही दय सवता 7” 

चूत लिया तब मा भी छुछ ने बाली थी । पिता भी अपन आप रू ही 
सरिमद गय थे तथा अपवन-्आप स॒ हों बतियात रहते, ' बहू बमा मा जला मे 
बस रहा होगा ! चीहड जगार ओर वह नही जाव। जगत मे छा णात्रा, 
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दुनिया से बलग थलेग पड जाता। ओह ! किसी बन्द बमरे में सास वा 
घुट जाना। शव के हाथ पड गया होगा तो कितनी यातनाओआ को सहुन वरना 
पड रहा होगा। आह मेरे ही शरीर का एव टुक्डा कुलबुलाता रहा होगा, 
खेकित उसकी आवाज जगला मे खो गयी हागी। तुम्हारी मा बहती है, 
मैं डरपोकः हू । बिहारी, सघ बताता । जब मिटने थी घडी आई होगो ता 
क्या एकाएक तुम्हारे मन मे जिजीविपा नही कौंधी होगी ? जीन थी लतक 
ही न हो त्तो मिटटी में स्पदन वैसा २! 

फिर पिता मे अपन आप को स्टोर म बाद बर लिया था। वे विहारो 
बी यातना को स्वयं भोगना चाहत थे। उतका रय काला पडता गया, जिगी- 
विपा मंठमैली होती गयी माना साप की फुवार से स्पाह हो गया हो । 

एवं बिम्ब घूमिल हो गया था । 

बह आ गया था। 

दोना भाई बहुत देर तक एक दूसरे से लिपटे रह। आसुओ थी धारा 
बहती रही तथा मौन सवाद चलता रहा। 

आस्थाआ का जगल उग आया तथा घर भर में मधुमास वी गध फल 
गयी । 

भतीजे ने चाचा के चरण छुए तथा उनकी सुखनसुविधा कै प्रबंध भे 
जुर गये । विहारी की आखें इधर उधर दोड रही थी) किसी को खोज 
लेने की ललब' मे थे। जब बडें भाई ने विस्तार से मां-बाप को मत्यु वे 
बार में उमर बताया तो वह अदर ही-आदर घसता चला गया--लहू 

नुहान होता चला गया । कुछ खो जाते वा अहसास किसी अवसर को चूक 

जान की दर्दानुभूति अव्यवत को अदर ही अन्दर पी जाने की गुल 
बुजाहद। 
रात देर गय तक दोवा भाई बतियात रहे बीते समय को पथ लगाते 
रह । भतीजे अपने चाचा को बातो को परीलोक की कहानियो की भाति 
सुनते रह | स्वतत्नता-संग्राम बे उस अध्याय मे डूबत उतराते रहे जिस 
बिहारी ने कमठता स जिया। बिहारी कह रहा था, ' अपनी मिटटी से 
ध्यार स्सि नही हाता ?ै कौन घर नहीं लौटना चाहता ? मैं भी क्समसाता 
इहा। जब इण्डियन नशनल आर्मी बिखर गई तो हम जवान भी जहा-तहा 


पपर गय। क के जगबो था, अभी पहुचने की योजना 

ही रहा था ॥३- मुराद यार न मुझे दक्के लिया । कोई साथी नही का, 

कोई सम्क्धी था। मैं अपन छोटे से रेप्ट मे पर रह था, अत्यु से जूझ 
था। बुद्ध पेस कप नि अब विवश था 

असशय का । मेरी अपना कक 3 बे।र-कर 

कीधतत के गता था यह इसे अक बढती जायगी कभी 


“फ्रिर वह देवी हैई । पता नही मही: मेरी सका 
*रती रही; मैं सविस्थ हो स्या मैंने जब उस भारत ज्ोरने ' बात 
अति। व्यक्त नहीं ॥% 


ने आक्चय सप्छा। 
आपके विधि नही चलते । वैस भी शादी को परस्पर 
गास्पा विश्वास के वात है ९ 
पुम उस छोड नही सकते 25 
भया । कह मेरी अध्य॥ है। मरा पर परिकर है, वाल-क्च्च है।! 
बिहारी ह हे का स्वाद फ़ोका होने कया. 
पम्हारी यही शादी भरवा देगे। 
नही भय नही। जा; दी तो रिक्त के वाम है। जके 
गाय अंक तो नही, जो एक करे त्यायकर इसरी के 
वेत्े जी है, सेक्नि 
विस साल कोड गैया। उस लग्रा उसके चारा और सागर को चहर 
जैटन सो $ जोक्फ्े भ गेल सकती है ग भे भवकका 
ट्रया अापस्यक्ता डे पर सापा का अपना बनाने अनुशासन 
फिप पननिक- चेक उठ । वह अपने नहेस बेट का 4. दे उसके 
बरिया उसको अत क्र्रह् ओर फतनी दर गय तर ३२. 
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चटें बदलती रहती होगी शायद मेरी जाहट सुनते के लिए लालायित ती। 
चर के निकट ही झील है। कही बेटा वहान जाता हो । कोई दुघटना हो 
गयी ता वह कही का न रहेगा । पाल-पासकर बडा किया पौधा यटि एका 
एक सूख जाय तो क्तिना दुख हांता है। बडे भया भी अजीब हूं जा उतत 
यही बस जाने के लिए कहते हैं। 

शायद मैंने यहा आकर गलती की है। वक्ष वी टूटी शाखा नला बल 
से फिर कम जुड सकती है। टार स बिछुडा पक्षी एक वार भटक गया तो 
भटक गया । वह भी ता डार से बिछड्ा हुआ पक्षी है जिसने अपना अलग 
नीड बना लिया है। पता नही व कस क्षण थे, जब वह भारत आन वा 
निणय कर बैठा । इतना उतावलापन कि बह घर भ बताकर भी नहीं आया। 
चैदल ही चोरी छिप वर्मा-तपाल की सीमा का पार कर भारतीय क्षेत्र 
मे आ गया था । जोश म उसे इतना भी ध्यान नहीं रहा था कि इस प्रकार 
सीमा पार करन स कसी भी क्षण गाली उसके आर पार हो सकती थी 
परतु वह समुशल आ पहुचा था। 

आ तो गया शायद खून वी पुकार थी परतु अब धीरे घीर नीड से 
कट जाने की उत्कठा उभरने लगी। साथ ही एक गलती वा अहसाम। 
बिना कागज-पत्न पूरे किये सीमा पार करने का अपराध । बनारसी दास 
को वस्तुस्थिति का पता चला, तो उन्हांन कहा बिहारी, तुमने अच्छा 
नही किया । किसी ने रिपोट कर दी तो मुश्किल हो जायगी।' 

चाचाजी आप खुद ही थाने म सूचना दे दे। भाई के लडक न वहां। 
बिहारी हैरान (परशान वस, इतना भर बाला, “मैं तो खुद लाट जाता 
चाहता हू । आपको डर लगता है, तो में कही और चला जाता हू ! 

'नही बिहारी नहीं। यह बात नही है। मैं युद्ध अधिवारिया स मिल 
लूगा मैं तो कुछ और सोच रहा था। आई० एन० ए० के सनिका को 
सेशन लगती है. उसके लिए प्रयत्न क्या जा सकता है तुम्ह पासपोद 
चनवाबर आना चाहिए था।* 

“मैं पेंशन के लिए नहीं आया हू । 

बिहारी अजीव सकट म फस गया था । बड़े भाई वी बात ता ठाक है। 
चह परामपोद बनवाक्र जाता तो अधिक दिन टिक सकता था बिना कसी 
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चिनगारी उगाई है यातो आते ही न आए हो तो यही रहो यहटि 
उनके बिना नहीं रह सकते तो बीवी-वच्चो को भी यही ले आओ वुम्ह 
पेंशन भी मिलने लगेगी । काम का भी कोई जुगाड हो जायगा। * 

बिहारी को लगा उसके इृद गिद भयानक जगल उभरने लगा है 
जिसम शी ध्र ही उसकी पहचान खो जायेगी। 

रात वा सानाटा छाया हुआ था। तभी वडा लडका उठा। अपने 

पिता को जगाया । फिर अपने दोना भाइया को भी। तब घीमे स वह याक 
कर देख आया कि विहारी चाचा सोय हुए ये। फिर उसने घीम स अपने 
पिता स वहा था “आपका प्रस्ताव तो अच्छा है कि बिहारी चाचा अपने 
परिवार को लेकर यहा आ जायें लेकिन क्या आपने सोचा है कि' उनका खच 
कसे चलगा ? व किस घर म रहगे ? उनका हिस्सा तो दूसरे वचक्र खा 
गये। और फिर बिहारी चाचा को क्या नौकरी मिलेगी? एफ० एसन्सी० 
पास को कौन पूछता है २” 

'और फिर आप भी तो रिटायर हो चुके हो ।' दूसरे भाई ने घीम से 
कहा। 

“और आपको तो पेंशन भी नही मिलती ।" 

“ऐसी स्थिति मे तो अपने ही खच पूरे नही होते। उनका भरा-यूरा 
परिवार आ गया तो घर म ही बेघर होने की परिस्थिति पैदा हो जाएंगी! * 

बनारसीदास चुप । 

“अत भलाई इसी मे है कि वे वही रह । हा, कभी मिलने वी इच्छा 
हो तो साल बाद आवर मिल जाया करें।” 

* बसे भी रिश्त दूर मे ही अच्छे लगते हैं। बीच म॑ घुल मिलकर रहते 
से सम्बाध बिखर जाते हैं। यही अपने दूसरे भाइयो को देख लो। काई मिल 
कर भी राजी नही । * 

उनके चेहरे पर विषाद की रेखाएं उभर आईं परतु आखा मे नपु्तत- 
सी सस्ती झलक आई। उहे पहली बार ऐसा महसूस हुआ मानो सार शरीर 
में काटे उग आये हा । भाई इतने वर्षों वाद आया है और ये मेरे ही शरी र 
के अश मुझे आयें दिखाते हैं। जरा भो सकोच नहीं जो मन म॑ आया उगले 
दिया | ये बया जानें मेले मे आत्मज के खो जाने पर कितना दुख होता है 
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स्टेशन से दीदी का धर बहुत दूर नही है लेक्नि मैंन फिर भी रिक्शा कर 
लिया है क्योंकि मुझे दीदी के घरव'ला का डर है। कही वे यह न सार्चे 
कि मैं पैदल आया हू और मेरे एक रुपय के लोभ से दीदी वी वेइज्जती हो 
जाय । 

र्विशा धीमी गति से चौडी फली सडक पर खिसकने लंगा। मेरी 
आखा के सामो दीदी के घर का रास्ता घूमने लगा! इसी सडक वी सीध 
मे आगे एक चौराहा पडेगा। उस चौराहे से दायें घूमकर करीब आधे 
फ्लाग के वाद विक्टोरिया पाक पडेंगा । पाक के सामने वाली कोठी जग 
मगा रही हागी । वही कोठी दीदी का घर है जहा दीदी को कद हुए पाच 
वष ब्यतीत हो चुक है! 

सच कह ता दीदी के परिवार वाला स मुझे नफ्रत हो गयी है। उनव 
रईमी ठाट बाट से मेरे मन मं क्रांध उवलता है । इस क्रोध नै बीच दीदी 
भी जा जाती हैं । हालाकि दीदी का काई क्सूर नही होता है! 

माती अक्सर दीदी की ससुराल की तारीफ पडोसिया से करने बढ 
जाती है जसे ही उहाने तारीफ हाक्ना शुरू किया वसे ही मैं उनसे बहस 
करने लग जाता हू। बहस मे जीत न पान के कारण माती बाद में घटो 
लम्बा लेक्चर द डालती तुझ जैसा निहृष्ट कोई नहीं होगा दुनिया भर 
मे कोई बहनक फ्लने फूलत पर जलता है ! हर सानवाप चाहते हैं वि 
उनवी बेटिया बडे घराने म जायें तू मेरी बेटी के पीछे क्या पडा रहता 
है त्तर बादूजी ने तो इतना व्यवहार कर लिया है, तेरे दरवाजे पर तो 
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बाई घूकने भी नहीं आयेगा अभी तो कुछ है नहीं तब इतना घमरड 
तुम्हारी औलादें होगी तब देखभी ._/ माती लेक्चर के अत में अपनी कोख 
का भी क्ोसती जिसने मुझ जैसा लडका पैदा क्या । 

दीदी की शादी दे बाद मैं उनसे सिफ दो वार मिला है । पहली वार 
रिक्‌ के जम पर और टूसरी बार पी० एस० सी० वी परीक्षा के समय 

बहा जान पर हर बार वडा जजनवीपन सा महसूस होत लगता है। इसलिए 
मैंच इस बार बहुत आनाकानी की थी। माती को बहुत समझाने वी काशिश 
की थी, “क्या होगा मा जावर ? वे लाग बडे आदमी है। रिश्तेदारी बरावर 
वाला से मत खाती है ९” 

उनका काड आया है। कांड की मान सयादा रखनी होगी ।” माती 
अपन हुठ पर डटी थी, ' हमने जपनी बेटी दी है हमे तो झुककर ही चलना 
होगा ॥ 

“बहा जाने मे मेरा दम सा घुटता है। आखिर अपनी भी ता कुछ 
बा है (” मुझे गुस्सा आ गया था, ' जगर तुम्ह जाना पडे तो कुछ पता 
सेन ९ 

“बडे आये इज्जत वाले । यहा तुम्हे लांग मारने लग जाते होंगे * 
हुम जवान होक₹ घर म बैठे रहो और हम ब्याह वाराता म जाये ४” 

माती ने मेरी एक न चलने दी थी । साभने वाली गुप्ताइन चाची से 
हे उधार लेबर दो चालीस चालोस रपये वाली धोतिया खरीद ताबी 
थी। मुझे पच्चोस रुपय टिका दिये थे। लेकिन 'न जान के सौ बहाने के 
हिंलाव से मैं अक्ड गया था, पच्चीस रुपये मं इलाहाबाद तक का सफर 
मुझसे ने होगा । 

... हालाकि भेरे पास पचास रुपय अलग से थे, जो मु एक नयी ट्यूशन 
हे पशगी मे मिले थे। मरी अक्ड पर वावूजी नी आर्य मु घूरने खगी थी? 
डहाने घाट पर लेटे लटे अपनी मारकीन की वियान वी जेव भ दस का' 
एक तु मुडा नींद फेंका था । मुझे मजबूरी म तयारी करनी पडी। रास्‍्त 
रहो स्रफ़रम मैं दीदी की सास के तमतमाये गिलोरी भरे चेहर से आतर्कित 

(६ हूं। 
मैं पिछली बार बहुत बच-वचकर रहा यथा, फिर भी मैरी दीदी पी 
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सास से एव इटरव्यूनुमा मुलाबात हो ही गयी थी। मेज पर रखी चाय को 
डहाने हाथ वे इशारे स पीने को कहा था। मैंने चाय को पीना शुरू किया 
था और उ'हाने लक्चर देना, ' जाने डितनें अच्छे अच्छे रिश्ता को मता 
बरना पडा सजय बटे की तबदीर ही यराव थी जा इतनी यड़ दलाम 
शादी हुई मास्टर साहब ने हमारी बेइ जती वर दी. लने दन को बात तो 
छोडिय, हमारे महमाना को सब्जी भी ढग वी न खिला सवे._तुम्हारी बहते 
थी सुदरता ने हमारे बेटे वव फास लिया तुम लोग वायस्थ हा भी मा 
नही तुम्हारा रहन-सहन तो कायस्था जसा नहीं है।” 
अपमान भरे न जाने क्तिने वावय चाय के साथ मेरे गल स उतरकर 
मेरे जिस्मम फैल गय थे। दीदी वी शादी बह घराने मे हांवा एक 
आकस्मिक सयोग था। वावूजी उन दिना इलाहाबाद के जी० आई० सा० 
मे लेक्चरर ये । जीजाजी का ट्यूशन पढान उनके घर जाते थे । क्मी-कमी 
वे क्सी-न कसी '्राब्लम को लवर घर भी पूछने आ जाते थे। न जाते 
चब उन्हाने दीदी को देख लिया और अपने मा-बाप से फरमाइश कर दी कि 
मैं मास्टर साहब की लडकी से शादी करना चाहता हू । शादी के लिए 
जीजाजी के अलावा कोई भी तयार नही था। इनके' भा बाप को यह रिश्ता 
+राजा भोज और गगू तेली” जैसा लग रहा था। बात बडे घटाने की थी, 
इसलिए माती और वावूजी भी डर रहे थे। दीदी की अवस्था भी सदिग्ध 
थी, क्योकि यह सब 'वन साइड अफेयर जसा था। तैबिन लडकी होने की 
वजह से वे कुछ कहने वी स्थिति मे न थी | 
उसी बीच बावूजी रिटायर हो गये थे। हम लोग दादाजी द्वारा बनवायें 
गये मकान में कानपुर आ गये थे। जीजाजी के पिताजी का शांदी के लिए 
हा बाला खत कानपुर ही पहुचा था । 
बाबूजी ने प्राविडेंट फड और कुछ उघार का पस्ता मिलावर अच्छी 
तैयारी की थी । लेकिन इज्जत धूल मे ही मिल गयी थी । शराव के नशे मं 
घुत्त जीजाजी के पिताजी ने सब्जी की क्टोरियो को फेंकना शुरू कर दिया 
था। बावूजी उनके पैर पकडे घटो माफी मागते रहे थे। लेक्लि उन्हाने 
सहसीलदार होने का पूरा रौव बावूजी पर उतार दिया था। 
बाबूजी फिर भी खुंश थे । उनके सिर से दीदी का बोझ उतर गया 


गहा चक भोड व्यवधान 
एयर बय की के 
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टाग मैं भीड वो वाटता हुआ आदर चला गया । बिजली वी सजावट स 
ऐसा लग रहा हे जैसे यह शादी वे लिए नही, बल्वि बिजली वी नुमाइश 
दिखाने वे! लिए लगायी गयी हो । एवं तरफ आर्वस्ट्रा पर फिल्‍मी धुन 
चालू है तो दुसरी तरफ़ लाउडस्पीकर पर फिमी गीत सुनाई द रहा है। 
ताइन म पडे सोफा पर बच्चे शोर मचा रहे है। काफी मशीन से वाफी 
का मग भर भरकर लोग लुए्फ उठा रह हैं। वातावरण मे चहल-पहल, 
खुशी और उल्लास भरा हुआ है! 
लेबिन मै इस सपस क्टता हुआ किसी ऐस॑ व्यक्ति वी तलाश करन 
लगा जो मुझसे परिचित हो। एकाएक मेरी पजर दीदी के ससुर पर पढी, 
जो तत्व पर बठे क्सीस बात करन मे व्यस्त थे। जस ही वे खाली हुए 
मैंने तुरत उनके पर छुए । मुझे देखते ही उनके चेहरे पर आश्चय सा परत 
गया। लेक्नि उहाने आश्चय को मुस्वराहुट म जवरदरती बदल दिया, 
“अमित | तुम आ गये और मास्टर साहब” 
बाबूजी वी तबीयत ठीक नही रहती है ।” मैंने बहुत ही सहज होकर 
उाहू टोका । 
भरे नत्यू, इधर तो भा !” उहाने एक व्यवित को पुकारा । 
हा, बाबूजी !” बह व्यक्ति यद्चचालित सा आकर खडा हो गया । 
इंह सजय बाबू के कमरे म पहुचवा दो। ! 
मैं उस व्यवित के पीछे पीछे चलने लगा। खुले आगन मं आकर उस 
व्यक्ति ने स्वर तेज क्या “मालक्नि ! मालकिन [| 
उसके स्वर को सुनकर थोडी देर बाद ही भीड से छटकर दीदी वी 
सास बाहर आ गयी । 
मैन न चाहकर भी तीजन्न गति से उनके पैर छुए । मुये देखते ही उनके 
चेहरे पर भी आश्चय सा पुत गया। ग्रिलौरी भरे मुह को उहोने चलाया» 
* क्या अबेले जाय हो २ ! 
'जी 7 मैंने सक्षिप्त सा उत्तर दिया । 
दीदी की सास कुछ और पूछती, तभी वह व्यक्ति बाला, ' मालकिन, 
बाबूजी ने कहा है कि इनको सजय वाबू के कमरे म पहुचा दो । 
“अच्छा अच्छा, तुम बाहर जाओ” दीदी की सास न उस व्यवित को 
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उपेक्षा की दृष्टि से देखा 

दीदी की सांस कुछ देर गुमसुम सी खडी रही । फिर उहाते आगन के 
एक बन में बैठी औरत को बुलाया। जौरत के पास आत ही उन्हाने 
रोबीजा स्वर फैंका, "गे बहू के भाईजी है, इह बहू के कमर तक पहुचा 
आओ।! 

बहू के भाईजी ! ' उस जोरत ने भी मुझे आश्चय से देखा । 

मन की अजीव स्थिति म मैं उस औरत के पीछे-पीछे हा लिया । दो जीने 
का सफर तय करने के बाद उस औरत ने एक कमरे का दरवाजा सठ 
खाया, 'बहुजी, दरवाजा खोलो तुम्हारे भाईजी जाये हैं। 

बुध क्षणो चाट दरवाजा घुला तो देखा, दीदी खडी है। मैंने उनव' 
भी पैर छुए । 

“अमित तुम? आओ ! नाओ !!” उहान एफ सौफ़े पर वठत के 
जिए इशारा क्या। मुझे चमकीले कालीन पर चलने मे॑ सक्ोच हुआ, 
लेकिन दीदी के कहने पर यठ गया । दीदी भी मेरे पास आवर बठ गयी। 
मैं देखता हू, दीदी की आखो में ढेर साथ प्यार उमड़ आया है। 

“अमित खत का जवाब क्यो नही देते हो ? दीदी बनारसी साडी म 
चहुत सुदर दिख रही है । 

'इधर कुछ ट्यूशन ज्यादा रही इसलिए विजी रहा हु /” मैंने एक' 
चहाना बनाने की कोशिए की । 

'माती कंछी है ?! उन्हांने एव और प्रश्व किया । 

“माती, बाबूजी राजेश ओर रजनी सभी ठीक हैं ।! मैंते दीवाल पर 

चगी माइन आट की वेटिंग का समझने को कोशिश को । 
“रजनी ने लिखा था कि मा का दीखता बम है।” 

“मानी को आखो मे मोतियाबिंद उतर बाया है। डाचटर कया बहता 
है कि आपरेशत करना होगा। पूरे दो सो रुपय वा खच है। * मैन पेटिंग 
का ओर से नजरें हटा ली । 

पुम्तरी सदि्त कही नही लगी २?” उनके चेटर पर निराशा की पर्तें 
उभर बायी। 

“कई रिदन टेस्टऔर इश्टरप्यू दे चुबाा हू, शायद वही नाम भा 
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जाये ।” मैंने उचह आश्वस्त करने की कोशिश की । 

“एम० एस-सी० क्यि पूरे तीन साल हो गये हैं। लेकिन अभी 
तक ” उहाने नजरें मेरे चेहरे पर गडा दी । 

* पी एच० डी० में स्कावट न आती तो अभी तव' डाबटरेट मिल गयी 
होती । उससे लेक्चररशिप मिलने के चास बेटर हो जाते ।” मैंने यह बेतुकी 
बात कहकर मन-ही मन अपनी गरीबी पर अपने-आपको कोस लिया) 
वातावरण मे खामोशी तरने लगी । मैंने मेज पर रखी पत्नचिकाओ मे से एक 
को उलटना पलटना शुरू कर दिया। दीवाल पर लगी घडी आठ बार टन- 
टन बर चुप हो गयी । 

रजनी के लिए कही बात चल रही है?” पाच मिनट के बाद उन्हनि 
वातावरण की खामोशी तोडी । 

' हा, वात तो कई जगह चल रही है । अक्सर पप्तो पर आबर रक 
जाती है।” मैंने फीको हसी बिखेरी, “आजकल बलकों ने भी अपने रेट 
हाई कर दिये हैं ।” 

“सच कह रहे हो अमित !” उन्हूनि मेरी बात को समयन देते हुए 
वहा, ' बीना बीबी की शादी जिस लडके से हो रही है, वह भी रिणेव बवा 
में सिफ बलक है। और बात जाकर चालीस हजार ओर स्कूटर पर तय 
हुई ।” 

* चालीस हजार और स्कूटर ! मेरे मत म कभी-कभी आशकवा उठती 
है कि कभी रजनी अनब्याही न रह जाये । / 

* तुम्हारे जीजाजी ने तो बहुत झगडा मचायां। उनवा कहना था वि 
इतने म तो आई० ए० एस० और पी० सी० एस० लडके भी तय॑ किये जा 
सकते हैं ” 

सेक्नि जीजाजी वी बात बयो नही मानी गयी ? ' मैंन उहें बीच म 
ही टोगा । 

अच्छा यायस्थ घरावा है। काफी जमोन जायदाद है। पुराने रईस 
हैं। इही सब बाता को देखकर पिताजी ने विसी की चलने न दी। एक 
यात तो मारनी पड़ेगी बीना बौदी व भग य दषटुत आछा है। इधर उनवी 
शादी तय हुई उधर पिताजी को डिप्टी बलेवटर वे लिए प्रमोशन आइर 
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मिल यया । पिताजी वा शादी बिलकुल नही खली 
“बहुजी, नीचे चलिये । मालकिन बुला रही है। जयमाल का वक्‍त हो 
रहा है। विटिया को सैयार कर दो ।” अचानक उसी औरत ने प्रवेश किया 
जा मुझे ऊपर तक छोडने आयी थी । 
“अच्छा, अच्छा । तुम चल्नो, मै आती हू ।” 
बुछ देर वी खामोशी के वाद उहाने कहा “जमित तुम भी इंस चज 
कर ला, अब बारात आने वाली ही होगी 7” 
“इस चेज कर लू?! मैंने वात को मजाब' मे तेने वी कोशिश वी, 
*एप्ता हो ठोक हु) लडकी की शादी में बया शो दिखा 77 
* नहीं ड्रेस चेंज कर लो ।” उनकी आवाज सख्त हो गयी । 
अचानक मेरे सिर पर विजवी सी टूट पडी। शब्टों का अम्बार मेरे 
गत्े मे अटक गया । मैंने दीदी की ओर नजर घुमायी तो वहा मुझे सशय 
की पत दरूपत साक्त सुलगती दिखाई दी । 
“मेरे वास और कोई ड्रेस नही है।” मैंत स्पष्ट हा जाता ही बेहतर 
समया । 
उनके चेहरे का रग उड़ गया। मुझे लगा मरी तयदस्ती ते उहे 
परशान कर दिया । वे महाशूय मे खोई हुई किसी बहुत यडी समस्या वा 
समाधान घाजने लगी । 
“में अभी आयी ।' 
वे न जाने कय नीचे गयी । कर्मेरे की खामाशी ते मुझे दवोच लिया। 
मैंने दावाल पर लगी घडी के द्वारा कल सुबह जान वाल आसाम मेंलर्थ 
बांच के घंटो को गणना वी। मुझे मस ही मन माती पर गुस्सा आया 
जिन्हान इस स्थिति में फसाने को सजवूर दिया । लेकित सच तो यह भी है 
कि मेरे सत मे भी दोदी # ्रति कहीं घोडा सा प्यार अटवा हुआ पा। पर 
इस प्यार से क्या हासिल होता था ! एक खालीपन के अलावा कया मिला | 
और बच्ची क्या पता सुबह तक की लस्‍्बी वट में क्या दया जुल्म और सहते 
पढ़ें 


* अमित, चाश्ता कर लो । ' अचानक दीदी न कमरे में प्रवेश किया । 
उाहान मेज पर पड़ी पत्चिकाआ को सीचे वाले खाते मे रखकर दूं कौ 
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“हा, उहोने मुथ्े यहा भेजा है ॥” 

“खना साहब, मेरे ब्रदर इन ला से मिलिये। ' जीजाजी ने सामत खडे 
सज्जन स परिचय कराया, “एम० एस सी० थ्वू, आउट फम्द करत वे बाद 
पी एच० डी० कर रहे है।” 

* मुझे अमित कुमार कहते हैं।/ मेंस उत सज्जन से हाथ मिलाया। 

जीजाजी ने मुझे एकदम से वहुत सारे झूठ वे नीचे दवा दिया जहा से 
'उभरवर मैं कह न सका कि एम० एस सी० फाइनल मे प्रैविटिवद में वैवज 
पाप्तिंग मावस होने वी वजह से वुछ साक्म से फस्ट क्लास नहीं पा सवा। 
इस कारण था, आउट फस्ट क्यास बहने का हक मुसे नहीं है। गरीबी के 
कारण पी-एच० डी० के सपने न तो अब बदव देना भी छोड़ दिया है 

“दीदी ने आपकी हैल्प के लिए भेजा है। बताइये मैं क्या बरू २ ” मैन 
जीजाजी स पूछा। 

“महा तो अरेजमट हो गया । तुम अपने हालवाल सुनाओ ।” 

अब हम दोना पक्तिवद्ध मेजा के बीच आ गय । एवं मेज के पास रव- 
बर पहाने आवाज लगामी, "यहा एक ववाटर प्लेट और रखना । 

एक व्यक्ति ने आकर उस कमी को पूरा कर दिया। 

“घर पर सब लोग कंसे हैं” उन्हाने पुताव की खुली प्लट का टकक्‍्स 
हुए पूछा । 

“मव ठीक है।” मैंने सक्षिप्त-सा उत्तर दिया । 

अचानव' उहाने एक बच्चे को पुवारा, ' रिक्‌, इधर आओआ। अपने 

अमित मामाजी से मिलो ।” 

रिक्‌ू मेरे सामने आाइर खडा हो गया। आखा म॑ सहमा-महमापन 
भरवर उसने अपने हाथ जोड दिये । 

'किस क्लास मं पढते हो ?” मैंन उसे गोद मे ले लिया।__ 

“अभी तो बे० जी० म ही हु ' उसने अपने जुडे हाथा मे स सो छाप 

को अपनी टाई बो गांठ पर पहुचा दिया । ३ 

एक व्यक्ति ने बारात आन की खबर ही। सभी लांय फूर्ती रण 
गये । जोजाजी ने हरएक मेज पर सव बरत वे लिए आदमी खड़ा वर 
दिपा। पान मियरेट वाले को आग की तरफ पहुंचा दिया ।इगता सब करा 


लाल कुर्ता 


पुन्नी सिह 
छा 


बस वह लाल रग का कुर्ता पहनकर मेर यहा एक चार आया था--सिर्फे 
पहले दिन । फिर भी ने जाने बया, मैं उसको लाल कुर्ते से बाहर शायद कभी 
भही दख पाया । यह अवसर दो कुर्ते पहिनता था--ऊपर लाल कर्ता और 
उसके नीचे भूर रग का कुर्ता । जब मेरे यहा आता था तव लाल रग वा 
शुर्ता उतारकर स्टेशन पर ही सोनू वो चाय की दुकाव पर रख आता 
भा 

उन दिनो स्टेशन पर सिफ सोनू से हो उसकी पटती थी | सोन उसके 
गाव के नजदीक के क्सी दूसरे गाव का रहने वाला था। वह सोनू की 
दुबात पर कितने ही कप चाय पीने के बाद कभी यह अनुभव नही करता 
था कि मुफ्त भी चाय पी है और सोनू उससे अपनी दुबान था घर पर कोई 
बाम बरवाने मे नही हिचिष्र ता था । उसबर लाल नया कुर्ता जब मिलकर 
आता या तद सोनू वी दुकान पर ही रखा रहता था और जब वह पहना 
जाता तथ पुराना कुर्ता भी बहुत दिनों तब चही रखा रहता था | तद वह 
बता उसकी जमा पूजी सजोने के वाम जाता था। जो भी बचता, वह कूर्ते 
यो जेब प ही रखना था । कमी वह दिन से जब सोनू से कुर्ता मायता तो 
सोनू समझ लेता था शिआज आय से व्यय ज्यादा हा रहा है और दैनिव 
बजट को पूर्ति के लिए कुर्ते वो जेद से कुछ (मकाला जा रहा है। और जब 
शाम बो बुता माया जाता तब सोनू समथ लता वि आज कुछ दैनिक बचत 
हुई। यह सर सोनू अनुमान से ही जानता घा। उसने कभी उस विषय से 
उससे बुछ पूछा भी नही था और न उसकी अनुपस्यिति मं अपनन्ञाय रखे 
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लाल कूर्ते की जेप ही व्टोली थी । 
वह मुझस बडा था--ठीक मरे बडे भाई बी उम्र और अनुहारि वा। 

शुरू शुरू म वह मर पढत की मज्ञ की वगल में बैठकर वीडी पीता रहता 
भा--वालता बहुत कम था। मैं जव कुर्सी या चारपाई पर बेठन का वहत 
ता सिफ हाथ हिलावर मना कर देता था। मु्से वडी हैरानी हाती थी । मिफ 
मैं ही नहो और भी जा लोग उसका मर कमर म वैठा देखत वे इस बात पर 
आश्चय व्रत थ कि स्टशन पर जो आदमी इतनी भाग दौड करता हैं और 
इतनी तेज-तरोरे बातें करता है वह यहा एस चुपचाप क्यो बैठा रहता 
है । उसके धण्टा-आाध घण्टा बैठन पर ही बीडी के धुए और उमके मौनस 
एक अजीब दमघाटू वातावरण बन जाता था । जली हुईं माचिस वी तीली 
और अधजती बीडी के टुकडा से सारा वमरा रुआसा हो उठता था। 

वह उस समय स्टंशन पर बडा हेवड़ कुली माना जाता था। उसवी 
हेकडी की चर्चाएं स्टशन से निकलकर शहर के गली-कूचा तब मे प्रवश 
कर गयी थी। जिन लोगा का उससे स्टेशन पर रोज वास्ता पड़ता था वे 
हमेशा उसको आतक की नजरा से देखते थे। उसकी कुछ हरकते तो एसी 
थी जो किसी सवारी गाडी के समए प्राय रोज देखी जा सकती थी। विसी 
सवारी के भारी स भारी सामाने को गाडी मे चढाने या गाडी स उतारकर 
'रिवशा तक पहुचाने का एक भी पैसा भाडा न लेता और कभी सवारी के 
द्वारा दिये गय भाडे में पाच-दस पस की कमी होत पर उस सवारी दी 
गदन तक पकड लेना मामूली बातें थी। 

उसकी अपनी कोई समस्था नही थी, और यदि थी भी तो उसका कोई 
समाधान नहीं था--वह ऐसा मानता था। फिर भी वह रात दिन मानो 
समस्याआ के जगल म॑ रहता था। स्टेशन पर सोनू की दुकान के अलावा 
अय क्सी स्थान पर उसको स्थिर नहीं पाया जा सकता है। कभी बुकिंग 
आफिस की खिडकी के सामने लाइन म लगा क्सिी सवारी को लाइन तोडने 
के लिए झाडत हुए या उपदेश देत हुए मिलता तो बभी स्टेशन पर विना 
'टिकिट उतरे हुए लोगो के मामले म उलझा मिलता । 

चह स्टेशन से वाहर जाकर जिस सवारी का सामान गाडी पर चडान 
को तय करके लाता, उसको प्लेटफाम पर विठाकर दूसरे झमेला मफ्स 
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जाता था--क्सी वा भारी सामान याडो से नही उत्तर पा रहा हैँ तो उस 
वा उतरवाना, विसी का सामान नही चढ पा रहा है तो उसको चतवाना । 
कोई बीमार या अपाहिज गाडी से चढ या उतर रहा है तो उसवी मदद 
वरना । इन सव बातो मे यह अपनी तय वी गई सवारे वी अवसर याद भल 
जाता। तब त्व या तो वह सवारी अपना सामान खुद ही गारी मे चढा लेती 
और उसको डिब्बे मे से खरी खोटी सुनाती या फिर बह खुद उसवा सामान 
आखिर मे चडाता और तब तक गाडी चलने लगती । एसी हालत में या 
ता वह सवारी चलती गाडी पा फायदा उठावर पैस नही द जाती य! फिर 
पस दती तो गाड़ी वो चाल से भी तेज ग्रात्षियो वी बौछार के साथ, 
लेकिन वह दोनों स्थितिया भे भीचे प्लेटफाम पर खडा-खडा भ्रुस्कराता 
रहना। 

अगर कही वह व्यवित पसे भी नहीं देता और याडी की खिडकी से 
गालिया भी फेक जाता तो फिर उसके लिए यह बात वरदाश्त से बाहर 
होती । वहू किसी भी डिब्बे म दौडकर चढ जाता और चेन खीचकर गाडी 
की राक लेता । फिर एक हंगामा होता और गाडी तब तक खडी रहती । 
कसी सवारी गाडी पर अगर एसा हगामा न हा तो दखने वाला वा ताउजुब 
हीता था और स्टशन के जधिकारिया को राहत मिलती थी । 

मैं जिस सवारी गाडी से उतरा था उस पर दरअसल बोई ऐसा हगामा 
नही हुआ । शायद लोग उसी वी चर्चा फर रहे थे और थोडी दूर पर आवर 
एिज वी रलिंग पकड़े खडे एव कुली को उल्ती उड़ती पजरा से देख रह 
थे। मैं डिब्ब स उतरवर बुली वी तलाश मे था ही। मन उसी कुली बा 
सकेत से बुलाया और सामने की वध पर रखा अपना सामान उत्तारन को 
फहा। उसने पहली नजर में तो सामान को देखा और दूसरी नजर में मुझ 
के देखा और फिर बोला, “पहले गाड़ो से सामान उत्तारवर नीचे रखो, 
फिर बात बरो १ 

मैंने अब उसको एक बड्‌ वी नजर से देखा जौर अपना सामान उतार- 
१र नीचे रख लिया। तद तक उसय अपन सिर की पग्डी को खोलकर 
डेबार! बाध्य लिया और मुझसे विना कुछ कहे मरा बकसा उठा लिया। मैंने + 
उसको दोका, "ऐ, अपना नम्बर तो बताबो ४४” 
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अब की बार उसने मुझको बेहद कडवी नजर से देखा और मंरा 
'बिस्तरबद भी क्धे पर लटकाकर ओवर ब्रिज की ओर बढ चला। 

इस नगर मे मेरा उस समय तक दो वार आना हुआ था। बुछ यहा 
आकर आखो स दखा था और ज्यादातर सुना हुआ था । देख और सुनकर 
किसी शहर की जो धारणा वनती है उसमे सवस रही धारणा यहा की वन 
चुकी थी | यहा के हर आदमी को शक वी नजर से दखन का मानो मैं 
आदी हो घुका था। खासतौर से हर मेहनत करने वाला मुझे चीर तगर 
आने लगा था और हर गरीब फटेहाल उठाईगीरा दिखने लगा था | कुली 
का वया भरोसा भीड में सामान लेकर कही सटक जाये । फिर तलाशते 
किरो। लोग खुद को ही चूतिया वतायेंगे। पुलिस स्टेशन पर रिपोट 
लिखवाओ तो वहा भी इस बात के लिए दरोगा वो घुडवी सहो कि कुली 
घप नम्बर क्या नही नोट किया । 

यही सब सोचकर मैंने उसका लाल कुता पकडकर भीड मं पीछे वी 
और सीचा और घिल्लाकर कहा, “ऐ कुली तुमने सुता नहीं वया ? पहले 
अपना नाम-नम्बर बताओ, फिर सामान लेकर आगे बढना 

वह मुडा। मरे सामने खड़ा होकर मुझको कुछ समय तक घू रता रहा 
और ठीक मेरे परो के पास उसने सामान ठसक दिया--ठसवका नहीं, पदक 
दिया | वह उफनता हुआ सा प्लेटफाम पर आगे वी ओर चला गया | और 
कुछ कदम आये जाकर फिर लौट आया । मैंने सोचा वि वह विसी दूसरी 
सवारी वी तलाश मे है। मैं भी किसी दूसरे कुली को देखते लगा। तभी 
चह मेरे सामने आकर बोला, “या, तुम्हे हम का चोर लगते हैं? ” 

मैं इस तरह के प्रश्त का उत्तर देन को पहने से ही तैयार नही था इस 
लिए थोडा हडबडाक्र बोला, “नहीं, इसमे चोर लगने वी तो कोई 
बात नही है ।” 

“तो फिर और का बात है बोलो।/ तुम कुली के नम्बर वे वए 
मानी समझत हो २ हम जो चोरी वरनी होगी तो हम दूसरा नम्बर नहीं 
चता देंगे ? 

“नही, वो बात नही है। ' 

* तो फिर और का बात है प्रमझाओ ।” 
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मैं उसको कया समझाता ? उच्त ववत मैं तो चुप रहने मे ही अपनी कुशल 
समझ रहा था । एक छोटे से कस्बे से उस वष बी० ए० क्या था। यहा 
एम० ए० वी पढाई करने आया था | कस्बे की हैसियत से थोडा ज्यादा ही 
अपने-आप को बासूनी समझता था। परतु अपने सामने खड़े एवं मजयूत 
बाठी के कूली की ओर देख देखकर मेरी सारी बातें गोल हो गई थी | वह 
'मुझकों बरावर पैनी नजरासे घूरे जा रहा था और मैं उसकी नजरास 
की काट रहा था । 

इसी बीच उसे बीडी जला लो थी और उसवे दो चार सम्बे-लम्बे 
कश खीचबर दूर प्लेटफाम पर वीडी फेंक दी थी | उसके वाद उसव' बालन 
में कुछ-बुछ समझाने जैसा भाव था । 

बह बोला, “तुम्हारे जँसे छोकरे इस प्लेटफारम पर रोज हजार 
आते हैं, समझे ? बडे होने से पहले ही अकल को खीच-तानकर बडा मत 
करी । आदमी को पहिचावा क्रो ॥7 

और फिर उसने भेरा सामान उठाकर अपने सिर पर रख लिया। तब 
तक बह विल्तुल सामा य ही चुका था--दिखन मे भी और बोलन मे भी । 
बोला, “कहा चलनो है ?” 

/उप्त पार, रिक्शा पर 

“फिर वहा से कहा जानो है २” 

“बजोरपुरा !" 

“हा, तो ऐसे कहो न कि चजीरपुरा जानो है। वहा वहा जानो है? 

“काछियो की धमशाला बे पास, गुप्ता के मकान मे ।” मेरे मत म एवं 
चात खटक रही थी । उसने पैस वे बारे मे न पहले बात मी थी और न अब 
बर रहा था। मैं सोच रहा था कि स्टेशन के उस पार रिक्शे तब सामान 
'हुचाकर वह जहूर पैसा वे लिय हुज्जत करेगा । इसलिए मैंने बात साफ 
वर लेनी चाही । मैंने पूछा, “वैसे कितने लोगे २7 

मानो उसने मेरी बात सुनी ही न हो । 

बह ओवर दिज को पार करके उस और नही गया बल्वि' प्लेटफाम से 
उनतरकर दूसरी ओर रेलवे लाइन बे बोच से चलने लगा। मैं भी उसके 
पीछे-योछे चलने लगा, लेविन बहुत घवडाया हुआ और जाम विश्चिनता की 


क्र 
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स्थिति में । मैं सोचने के अलावा और बुछ कर पाने वी स्थिति में नही था। 
मेरा सोच भी सिफ दो वाता का लेकर था, सामान भौर प्रान  उतक 
पीछे घिसटत घिसटते और सोचते सोचते मै इस नतीजे पर पहुचा थाकि 
भव सामान तो बचने वाला है नही प्रान बच जाय तो बडी बात होगी 

लक्नि मेरा सामान और प्रान दोन! बच गये ! सिफ बच ही नहीं 
गय बल्सि सुरक्षित स्थान वर पहुच भी गय॑ । 

मरे कमरे पर सामान पहुचाक्र वह तुरत नही लौटा था बुछ दर 
बठा था । उसने लगातार दो वीडी पी थी और एक लोटा पानी पिया था। 

बिना कुछ वहे जव वह चलने लगा तो मैंने दा रुपय का नोट देना 
चाहा | उत्तन नोट नही लिया आर बोला, "“इह अपने पास रखो, हम जव 
चाहियेगे तब ले लेंगे। अभी तो तुम स्टेशन पर बहुत बार आओगे 
जाओगे ? 

बहू चला गया ओर मैं अय इतनी देर बाद इस सिक्‍ये का दूसरा पहलू 
उलटबर देख रहा था। 

अगले दिन जब आया तो उसके साथ सोनू भी था। दोनां बिता 
किसी भूमिका के मेरी मेज के प्रास बठकर बीडी धॉंकने लगे। मैं फिर 
मुश्किल मे पड गया । समझ नहीं पा रहा था कि आखिर उसका वया 
इरादा है? 

वह बहुत देर वाद वोला, ये सोनू पहलवान है। अपने गाव के पास 
के रहने वाले हैं। स्टेशन पर आभोग तो चाय पिलायेंगे। खूब मीठी 
चाय। 

फिर वह थोडा हसा। सोनू ज्यादा हसा और बोला, 'और इह ती 
तुम पहिचात ही गये हो--ये तैजू पहलवान है।हम दोनों वे अखाड़े मे 
अच्छे पेंच जमते है इसलिए स्टेशन पर भी अच्छी पटती है । 

मैं फिर भी नही समझ पा रहा था कि आवबिर ये दोनो मुस्े ठगने का 
मसूबा वना चुके है या और कोइ मशा है। अगर इस कुली वो ठगयता था 
तो कल ही वडी आसानी से मुझे ठग सकता था, तब यहा तक सामान 
पहुचाने की क्‍या जहरत थी ? और अगर यह सान लिया जाय कि इसका 
ठगने का कोई इदादा नहीं है तव फिर कल पसे क्यो नही ले गया और आज 
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इस दूसरे हट्रे-क्टटे आदमी को लेकर कया आ धमत्रा है? बीडी के 
धए से मेरा दम घुद रहा था लेकिन में कुछ भी नही समझ पा रहा था । 

अत्त में मोनू बोला, ' यह तजू बहुत अच्छा आदमी है। और हर अच्छे 
आदमी थी कदर करता है। तुम्हारी बल शाम उसन बडी बडाई की 
ताही में मैं तुम्हे देखने चला भाया !! 

मरी उलझन की गुल्यी सुलयी नहीं थी आर उमोको सुजझान के 
उद्देश्य से मैंने पूछ लिया ' ऐसा मेरे अदर वया है जा आप लोगा को 
अच्छा लगा २? 

मेरे मवाल को दरकिनार करके तेजू बोला 'तुम गाव से आय हा 
और यहा की ठगी के तुपने बहुत सारे किस्से सुने ह वाही स उहुत घवडाय 
प्रवडधायं हो । तुम्हे हम ठगेंगे नही फ्किर मत करो । 

उस दिन वे दोना मुस्कराते हुए चले गये । 

फ़िर बह भेरे यहा रोज आन लगा, बिना किसी नागा क॑ » सोनू कभी 
उन ही आता चा-महोीने भे एक-दो वार। वह आता, बैठता, बीडी 
पीता, कभी-कभी चाय भी पी लेता। बहुत भूखा होता तो पराठे बनाने 
$ कहता, लेकिन मुन्ने नही बनान देता था--खुद ही वनाता था ) 

क्झ्री जब मैं अपने कमरे स बाहर रहता तब वह दरवाजे पर बठकर 
पैसा जाता । जली हुई दीडी के झठो एवं भांचस की तीलिया स मैं अनु- 
मान लगा लेता था कि वह कुल क्तिनी देर बैठा होगा । वह एक घण्टे में 
भौमत रुप से एक दजन बीडी पीता था यानो हर पा भिनट में एक । 
उन दिना उसको सिनेमा से काफी चिढ़ थी और जय मैं वाहर जाता तब 
पह यही समझता कि सिनेमा देखने गया हू। दूसरे दिन मिलने पर हल्की 
>ीट भी पिला देता था। बाद के दिन मे ता मैं उसवी डाद का ठीक वैसे 
ही आरी हो गया था जैसे गाव मे अपने बड़े भैया की डाट का आदी था। 
पैह जब फूसत मे बैठता तो गाव के बारे मे बहुत कुछ सुयना चाहता 
भौर बहुत कुछ सुनाना चाहता था। पर अपने बारे म वह क्म-सेनक्म 
पा था। उसने जो बुछ अपने बारे मे मुझका सुनाया था वह छितरा 
और विखरा हुआथा। 


ड़ 
करीद आठ साल की उम्र भे उसके क्वक्ा और अम्मा दोना राम को 
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ध्यारे हो गये ये। वक्ता वे मरने से पहले गाव वे अधे चोधरी नंत्नपाल से 
दा सौ रुपये और दस मन नाज उधार लेबर या लिया था। उसीस उसका 
अधे चोधरी के यहां भस चरान का यम रोटिया पर मिला था! सार हि 
भैसा के पोछे डडा लवर घूमना, थोडी सो गफ्लत होने पर चौधरो की मार 
सामना शाम को आधे पंट पावर अधे थी पैरचप्पी वरना और फिर उस 
अधे में एक बुरी आदत्त भी थी 
अध् चौधरी बे यहा रहकर उसकी जिंदगी घणा और तिरस्वार मे 
धजवजान लगी थी । यह चौधरी मो ता नहीं मार सवता था तबिन खुद 
मर जाना चाहता था | पर उसके मरने वी नौबत नही आई। 
चौधरी का बडा लडवा इसी शहर म पुलिस का दीवान था। वह जय 
जब छूट्टी पर अपने घर जाता था तथ उसवी हालत पर तरस खाय विना 
नही रहता था। पुलिस विभाग वी सारी निप्दुरता उसवी हालत देखबर 
पिघलन लगती थी। 
पुलिस का दीवान उसवो अपने घर से छुडाबर यहा अपन साथ ले 
आया, और वह एवं झटने' मे अधे चौधरी नेत्रपाल के घरवाह स पुलिस 
दीवान वा धरलू नौकर वन गया। 
दीवान अदर से जितना नम था उसकी बाझ औरत उत्तनी ही पथर 
दिल थी। चोदीसा धण्टे किर किर करना उसका स्वभाव वन गया था। 
दीवान खूद उसेसे थर थर बापता था। उसके यहा बाहर से आनवाला हर 
आदमी ठीय वैसे ही घवडाता था जैसे कोई क्टखने कूत्ते को देखकर घव 
डाता है। तेजू पर वह पहले दिन से ही हाथ साफ करने लगी थी। साड, से 
लेकर डडे तक और अपनी हवाई चप्पल से लेकर दीवान वे भारी बूट तक 
से वह उसकी पूजा वर चुकी थी। 
तेजू भी हालत पर एक बार फिर दीवान को तरस आ गया और उसको 
अपनी पत्नी के अत्याचार से मुक्ति दिलाने के लिए ए० एस० एम० घोष वे' 
महा खाना बनाने की नौकरी पर लगा दिया--तौस रुपये महीना और 
खाना-कपडा अलग से ! 
घोष बाबू अच्छे आदमी थे । उसको शुरू शुरू में खाना बनाना नहीं 
आता था । कभी दाल मे नमक ज्यादा डालताथा तो कभी सब्जी को जला 
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कर रथ्ष देता था। मास्त मछली का बनाना तो उसको आता ही न था। 
सैकिन घाप वावू मे बुरा नही माना । उन्हाने खुद एक महीने म उसका 
ऐसा सिखाया कि वह सब कुछ ठीक-ठाक' बनाने लगा | उसन जिदगी मे 
पहली वार यह समझा कि बिना मार गाली के भी जिया जा सकता है। 
सांचता था कि ऐस मालिक के साय वह साय उम्र वडी आसानी स विता 
सकता है। लेकिन सारी उम्र घोष वावू के साथ रहना तो दूर रहा, वह 
“बमुश्किल कुछ महीने ही उनके साथ बिता पाया । 
घोष बाबू को एक बहुत बडा रोग लगा था । दूसरे वी औरत पर हाथ 
साफ़ करना उनकी आदत नही बीमारी बत गई थी। उनके वीवी-वच्च 
क्लकत्ते म रहते थे। वे यहा अकेले रहकर रेलवे की नौकरी करते थ, इस- 
लिए परस्त्री गमन वा रोग और भी असाध्य हो गया था। इस रोग म 
तीमारदारी तेजू को करनो पडती थी | कोई भी स्त्री अगर कमर म होतो 
तो उसको बाहर वठक्र चौकीदारी बरनी पडती और जब घोष वावू कसी 
अधरी रात मे कसी के घर म सेंध लगाने को निकलते ता उसको जग- 
रक्षक बनकर साथ रहना पडता। 
ऐसी ही एक अधेरी रात मे घोष बाबू वाजीपुर बे एक मकान म 
'विसी महिला का उद्धार करते हुए रग हाथा पकड़े गय॑ । खूब हल्ला मचा। 
तेजू मरान के बाहर गली म खडा था और धोप वावू अन्दर पिट रह थे। 
बह चाहता तो भागवर अपने आपको बचा सदता था पर उसने एसा नहीं 
किया और घोप वायू का वचान के चक्कर म वह भी खूब पिटा । करीब 
चोबीस धण्ट उन्हीके साथ हरी पवत थान की हवालात म भी उसका रहना 
पडा। 
बात यहा तब आ पहुची कि घोष बाबू वा नौकरी छोडकर कलकत्ता 
'भागना पड़ा । और वह फिर सड़क पर आ खडा हुआ । 
इस स्टशन व बडे बायू स उप्तकों थाडी-यहुए पहचान ही गई थी । 
उतरा बरीब दो सप्ताह तद उसने सिफ रोटी खाकर वाम भी विया था। 
इसलिए उन्हाने मेहरवानी बरव उसका कुली वे भाम मे सगा दिया तमी 
उसने भूरे बुते के ऊपर लाल झुर्तो पहना या। वह जिदगी बे अन्तिम छार 
सत्र उसने शरीर से चिपवा रहा। 
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यह कोई बीस साल पहले की बात है ॥तव से वह निरंतर इस स्टेशन 
के प्लेटफाम नम्बर तीन की एक ही बेंच पर अपना जीवन गुजार रहा 
है। 
दिन भर कुलीगीरी या आय लोगों की सहायता स॑ सरम्बाॉघित काम 
करना, समय मिलन पर भागते भागते सोनू वी दुकान पर चाय पी लेना, 
शाम को क्सी घटिया होटल पर भर-पेट रोटी खा लेना और फिर उसी 
बेंच पर आकर सो जाना । उसकी जि दगी का यही क्रम मेरे मिलते के बाद 
तक चलता रहा है। 
उसने दुकडो टक्डा म अपन जीवने की ऐसी बहुत सारी वहातिया 
सुनायी थी । मैंने उतको क्रम मे सजोया है। मैं जानता हू, इसमे वहुत बुछ 
छूट गया है. पर यकीन मानिय॑ मेरी तरफ से जुडा कुछ भी नही है। मैंने 
बहुत सारे लोगो को आपबीती सुवाते देखा है । वे अपनी जिदगी 
की घटनाओं के उतार चढाव के साथ यश होत हैं, दुख व्यक्त करते है, 
मुस्कराते है आम बहाते है, त्योरिया चढ़ाते हैं आखें झपकाते हैं. । 
लेकिन उसने ऐसा कभी छुछ नही किया । वह बहुत ही सामाय भाव से मह 
सब बताया करता और कभी-कभी तो चुसक्रिया ले लेकर सुनाया करता, 
मानी इस सबका वह भोक्‍ता नही सिफ द्रप्टा मात्र रहा हो । 
बह पहले मुझको बहुत गम्भीर लगा था ! बाट म॑ जब वह धीरे धीरे 
खुलने लगा तब उसका सही रूप मर सामने आया। वह बहुत ही सवेदल 
शील लेक्नि पैदी दप्टि वाला व्यक्ति था। वह हर चीज की गहराई मे 
जाकर उसको समझने का प्रयास करता था। परिस्थितिया ने उसके साथ 
अजोब-अजीव खेल येले थे लेकित हर खेल मे परिस्थितिया हारी भी और 
बह जीता था। 
मुझे सोनू ने बताया था कि पहले स्टेशन के सभी लोग या तो उससे 
घणा करते थे या उसका पागल समयक्र उसका यकीन नही व रते थ। बाद 
मे सभी उप्तस आतकित रहने लग और फिर मेरे ही सामने एक वक्‍त ऐसा 
भी आया कुछ इने गिय रेलवे और पुलिस के अधिकारियों को छोडफर य' 
लोग उसके एक एक शब्द के गुलाम हो गये थे । वह स्टेशन क॑ ढुलियां औद 
रैलवे के छोटे क्मचारियों का अघोषित सैता था। 
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इस स्टशन के अतिरिकत्र टूसरे स्टशमा पर भी जब कोई कुलिया का 
सता उठ खड़ा हाता था तब उत्तकी अगुवाई तेजू ही करता था । कुलिया 
डूब रलव के कमचारिया के कई मसते इस दौरान हत हुए थ --उनक भाड़े 
की दरों म सशोधन हुआ था, वडे रलवे के अधिकारिया के धर पर वेगार 
देवा बद हां गया था, र॑लव पुलिस की छेडछाड बद हुईं थी । 
कूलिया को रेलव कमचारी घापित किय्रे जाते सम्ब धी उनकी ए+ 
बडी माग थी जिसके कारण कई बार वुलिया को हडताल हा चुकी थी 
और तजू सीधे रूप स कई बार अधिकारियों से टकरा चुका था। 
वह जितना ज्यादा बुलियो और छोटे रेल क्मचारियां का विश्वास 
अर्नित करता जाता था उतना ही अधिक बड़े रेल क्मचारी औौर पुत्रिस 
श्धिकारियां की नजरो मे खटक्ता जा रहा था। उसका व्यक्तितत्व दिन- 
भतिदिन किसी रगमचीय प्रकाशवत्त को भाति फाता जा रहा था। भे 
हपित भी था और सशक्ति भी था । 
तभी एब' दिन सोनू मेरे यहा अक्रेला आया | वह मेरे कमर मे बठते- 
चठत बोला, 'साब | आप तैजू की समझाओ ॥” 
मेरे मुह स उत्सुकतापुवकः निकल गया "क्या क्या कोइ नई बात 
है?! 


नई बात तो नहीं है बातें ला सब पुरानी है लेकिन मामला इतना 

आगे चढ़ गया है कि उपने अयने को नही समारा तो कुछ भी हो सकता 
हैक 

“क्रुछ क्या हो सकता है?” 

“जान तक जा सकती है।” 

मैं उसकी तरफ देखता ही रह गया । मैं पहले से ही जाशकित था 
चेक्नि एसी वात सोनू के भुद्द से सुनने कौ अप्रेला नहीं करता था। काई 
अजनदी भी दक्षने मात मे बता सकता था कि सानू क क्सरती शरीर मे 
एक भस से कम बल नही था---तेजू के शरीर मे इससे भो को ज्यादा वल 
था। फिर सोनू को तजू के प्रान जाने की आशका कसी ? हो न हो मसला 
कड़ी के गम्भीर है यही सोचकर मैंने उसय अपनी बात स्पष्ट करने को 
कहा "सोनू | तुम ठोक डोक क्या नहीं बताते, आखिर बात क्या है २ 
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बात लम्बी है और बई छोर स॑ उलझी है। साव, जस भी हो आप 
तैजू था स्टेशन पर जान से रोको। अब उसी सभान्‍अमा मं भी जान स 
मना बर ट । वा आपकी बात माया मेरी बात नहीं मानता है। अभी 
मेरे वो जल्दी है, बल स्टेशन पर आभोगे तब पूरी बात बता दूगा/” और 
वह जल्दी स चला गया । 
उस दिन मैंने इतजार किया पर तेजू नहीं आया। 
रात भर मुझवो मीद नही आयी। 
दूसरे दिन सोनू से पता लगा। माजरा बुछ और ही था । स्टेशन वे 
पीछे की ओर रलव याड से लगी हुई एक लाहे की फैक्टरी है | उस फैक्टरी 
का पीछे वा दरवाजा ठीक याड में खुलता है । उसी म रलव ने माल वा 
कुछ गोतमाल होता था--यासतौर स कोयला और लोहे वा । तजू प्लट 
फाम की बच पर पडा-पडा यह सब देखता था । स्टशन के अय कुली और 
पोटरा की भी नजर मे यह मामला आ चुका या। बात तो सिफ इत्ती-सी 
थी लेक्नि लोगा को करेद यही गहरे तब रही थी और इसी से सोनू को 
तेजू बा अनथ नजर आ रहा था। 
मैंन स्टेशन पर ही तेजू स इस घटना के बारे म कुछ और पूछना चाहा 
लेक्नि भीड भडवके और भाग दौड मे वह बुछ भी नहीं बता पाया। मैं 
उसको शाम के समय अपने यही आन को वहवर स्टेशन से धापस था 
गया । 
उस दिन शाम को वह तो नही आया पर तु एक आय अपरिचित 
आदमी मरे कमरे म जाया । पहिनाव ओढाव और वात चीत वे लहंज से 
कोई पैस वाली आसामी स्पष्ट दिखती थी । वह बमरे मे घुसते घुसत ही 
रोबीले स्वर मे बोला “तुम्हारा नाम पुनीत है ? ” 
मैंने हामी भरी--- हा मेरा नाम पुनीत है |” 
तुम्हारे यहा तजू रहता है ?” 
रहता तो नहो है कभी कभी आता जरूर है ! 
“झूठ बोलते हो ! कभी कभी बयो वह तुम्हारे यहा रोज तो आता 
है 4 
हा, रोजआता है तो ? 
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“देखो, तुम उसको समझाओ | बहू रोज स्टेशन पर उन्पात करता 
है। आजवल रेलत्रे के माल की चोरी बहुत हो रही है। अथ सही झूठ तो 
राम जान उुछ लोग तो कहने हैं कि रेल वी चोरी म उप्ती का हाथ है । 
बहू इसीलिए रात को स्टेशन पर रहता है। ” 

अब मुझे लगा कि उस आदमी की बातें सामा-य नही हैं। उन वाता म 
पुछ जाल फैनाने जैसा मु्ने दिखा। उसकी वात से दिल म॑ कही गहरा 
झदका भी लगा, क्यांकि तेज पर लगाय गये और सब आसखेप बरदाए्त 
दिय जा सकत हैं लेकिन चोरी का आरोप तो क्सी हालत म वरदाश्त 
नहों हो सकता । 

मैंने आखा म थोडी सुर्णी लाकर उश्तस कहा, ' देखिए वैस लगता 
तो यह है कि उस पर चोरी का इल्जाम लगरावर आप शायद अपनी चारी 
का छिपाना चाहते हू। फिर भी आपको जो बुछ कहना हो वह उस्तीस 
बहिए। मैं ऐसी बातें सुनन वा आदी नही हू ।' 

मु्े यह कल्पना भी नहीं थी कि बह आदमी इतनी जल्दी नम पड़ 
जायगा। वह मुझसे समझौते के लहजे में फोरन बोला “देखो, तुम 
नाराव मत हो । मैंने तुमस कुछ नही कहा है। मैं तो सिफ यह कहन आया 
था कि तुम उसको समझा लो वह स्टेशन पर राने को सोना बाद बर। 
सप अधिकारी उसस नाराज है। यह रेल की चोरी का मामला है पुलिस 
उसको बभी भी अ दर वर सकती है।” 

*पृजिस उसका अगर अन्दर वरेगी तो वह आ र चला भी जायगा। 
उसके यहा कौन बाल बच्चे हैं जो रोयेंगे ॥' 

“आप समझ नही रहे है। सरकारी माल की चोरी वा मामयां बहुत 
ही पराब होता है। दस मैं जानता ह वह चार नहीं है। फिर बया लफ़ड़े 
में पड़ता है? शहर में कही भी किराय का मान लेकर ठाठ से रहे । 
प्लटफाम पर क्या रखा है जो वहा पडा रहता है? * 

उसका तुम से आप पर आत दखकर मैंने पैतरा बदला जोर वहा, 
“देखिय साहब ! आप हम मत पढ़ाइय, हम अच्छी तरह जानते हैं कि 
रेपव वो चोरी कौन करता है २ बह वंचारा तजू तो घोर वो देखता है यही 
उसका जुम है।? 
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' नही साहब । यह बात सही नहीं है। चोर को देखना जुम नही है, 
घोर को तो भर भी बहुत सारे लोग देखत है--तमाम बुली दपते हैं और 
बक्‍त-बंवक्‍्त घोर स लाभ भी लत है। परतु यह तजू नाम वा कुली न 
मालूम क्सि धातु का बना है ? आप जद सप बुछ जानते हो हैं तत आपस 
अब छिपाना वया ? मैं स्टशन के पास वाली नोहे वी फवटरी या मालिक 
हू। उसको आप राजी कर लो वह बुलीगीरी का यह घधा छोड द । उस 
को मैं फक्टरी म गेटकीपर की पाच सौ रुपय महीने की नौपरी कल से ही 
देने को तैयार हू ।"' 

मैंने उसको रुक रुककर कई बार देखा । उसम वायदा फिलाफी जैसा 
बुछ भी नजर नही आ रहा था । मैंने घीमे शब्ला म उसस बहा, "प्रस्ताव 
आपवा बोई गलत नही है । मैं कल उससे बात करवे आपको बताता हू ।' 

उसने लपककर मेर दोनो हाथ अपनी गदेलिया म दबा लिये और 
बहुत ही आत्मीयता से बोला, “यबीन कीजिये, मैं आपको धोखा मही 
दूगा । आप कल ही उसको फैक्टरी मे लेकर आ जाइय, नौकरी पक्‍क्री है। 
मैं काशिश करूगा कि मकान इत्यादि भी उसको पक्टरी की ओर स मुफ्त 
दिया जाय। भच्ठा अब मैं चलता हू। मैं वल आपका फ्क्टरी म इन्तजार 
क्रूगा।” 

और वह आशा से ओत प्रोत होकर चला गया । 

उस रात को भी तेजू मेरे यहा नही आया । मैंने तय क्या कि सवेरे 
कालेज नही जाऊया स्टेशन जाकर उसको मौकरी के लिए समझाऊगा । 

मैं जानता था कि ऐसे मामलों मे मेरे और उसके सोच वा किसी भी 
बिदु पर समकोण नही बनता था फिर भी मेरी दिली इच्छा थी कि वह सेठ 

के यहा नौकरी कर ले | पाच सौ रुपय महीने की नोकरी उमर समय ता क्या 
आज भी कोइ बहुत मामूली नहीं होती । और फिर सबसे बडी बात यह 
थी कि उस नौकरी वे बहान स्टेशन के सभी जजालो से बचा जो सकता 
था। उसम कोई चारी या बेईमानी की वात भी नही थी ॥ रही रेलव माल 
की चोरी रोकने या कुलियो की समस्याए सुलझाने की बात तो उसके लिए 
तेजू न कोई ठेका नही ले रखा था । 

डस रात फिर मुझको नीद नहीं आयी | 
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सवेरे ही मेरे स्टेशन के लिए निम्लने से पहले वह मेर कमरे पर आ 
जया। 

बहू आते ही आते बोला, कल तुमने यहा जाने को कहा था, पर, 
हम शाम को काम लग गया था । अब बालो का बात है ?ै 

“मैंने तुम्हारे लिए एक नौकरी तलाश ली है। 

“अच्छा, मेरे लिए नौकरी तलाशी ह ? बरे भया, तुम्हे अपने 
लिए नौकरी दूढ़नी थी कि हमारे लिए ? हम तो जैसी उलदी सीधी नौकरी 
कर रहे है वो ठीक ही है, तुम अपनी चिता करो ।” 

“मुन्ने भी मिल जायंगी, पहले तुम तो राजी हो जाओ । ! 

* कहा कौन नौकरी है हमारे लिए २” 

“स्टेशन के पास वाली जो लोहे की फैक्टरी है न? उसी में गेटवीपर 
की पाच सौ रुपये महीने को नौकरी है।” 

मुझे लगा जैसे उसको कसी जहरीले बोडे न यकायक काट लिया 

है। वह पहले मुझको लगातार देखता रहा फिर खिडकी के रास्त बाहर 
शू-य मे देखन लगा। 

मैंन उसको समझाने के उदृेश्य से फिर कहा, “देखो तुम्ह जायद 

मालूम नही है, तुम्हारी जिदगी के इद गिद खतर घिरत चले जा रह हू 
और तुम आज भी आराम स चहर तानकर प्लेटफाम को बेंच परसा रह 
हो | इसलिए सबस अच्छी बात यह होगी कि नौकरी कर लो और उन सब 
झझटा से बचो 77 
अब को वार वह हसा--दिल खोलकर काफी देर तक हसता रहा। 
फिर शात होकर बहुत ही गहरे और जमाऊ शब्दों मे बोला, ' दखा, मैं 
तुम्हारे मन की जानता हू । तुम हमारे लिए इस बात को लेकर परेशान हा 
कि हमको कुछ हा सकता है--हम मर सकत हैं। आज कूती लोगा के साथ 
मिलकर हम जो कुछ करते हैं उसको वे हरामी अच्छा नही मानत आर बहा 
से हटाकर कारखान म॑ नौकरी पर लगाना चाहत, कल को हम कारखान 
के मजदूरा के साथ मिलकर वही करेंगे जो आज कर रह हैं तब फिर उन 
लांगो को वही करता होगा जो वे आज करने वाले हैं। लेक्नि इसस 
सुम्हारा कोई मामला हल नही हुआ । तुम जिस तरह से आज मेरे मरन पर 
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रोओगे ठीक वैसे ही तुम्हें साल दो साल बाद भी रोना पडेगा 7 

“लेकिन मैं पूछता हू विः तुमने यह तय क्या बर लिया है कि तुम्हें 
मरना ही है।” 

“ बाह ! यह हमने कहा तय किया है यह तो तुमने और सोनू ने तय 
किया है। हम तो उन सभी हरामियो को मारबर भी जियेंगे जो हमे मारने 
वी तिक्डम लगा रह हैं 

* तुम अबेले उन सबको मार पाआगे ?” 

उसने मेरे कधे पर एवं हलवा सा घौल जमाया और मुस्वाराता हुआ 
बाला 'तुम्ह हम अवेले कैसे लगते हैं वच्चू। आख॑ प्ोलवर देखो तजू 
अक्ला नहीं है--तजू अनेक हैं तेजू असख्य हैं। तुम फिक्र मत करो बुछ 
नहीं होगा (/ 

ओर फिर वह एक झटके मे” साथ मेर कमरे से निवलकर चला 
गया । 

अगले दो दिन मेरे लिए बड़े उलझन के रहे । उस दिन और अगले दिन 
फंवटरी वाले सेठ का आदमी कई बार आ चुका था लेक्नि मैं उसको कोई 
स्पप्ट जवाब नही दे सका था । 

तीसरे दिन नगर के सभी अखबारा म उसी लोहे की फैक्टरी मे पुलिस 
के छापा का समाचार था जिसमे रेलवे का बहुत सारा कोयला और लोहा 
बरामद हुआ था । 

मर मन पर भय और आशका की एक पत और चढ गई) और ठीक 
चौथे दिन मेरे मन की आशका हकीकत वन गई और भय एक गहरे दद मे 
बटल गया। 

सत्र॑र॑ कोई साढे सात बजे सानू दोडता दौडता मेरे कमरे पर आया 
वह हाफते हाफ्ते बोला था, “साव ! जलती चलो, तेजू. रेल से कट 
गया | 

सोनू का चेहरा पीला पड गया था। उसके होठ काप रहे थे । शायद 
कुछ और कहना चाहता था लेकिन कह नहीं पा रहा था। वह लगातार 
पर पटक रहा था और मैं कुछ क्षणो के लिए मानो चेतनाशूय हो गया 

था। 
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में सोनू के साथ जब स्टेशन पर पहुचा तब तक प्लेटफाम पर और याई 
मे माना लाल सलाब उमड़ पडा था | जिधर भी तजर जाती थी उधर लाल 
बू्ते और पग्डी वाले कुली ही नजर आते थे । बीच बीच मे स्टशन मे 
खलातसी और बुछ पुलिस भी दिख जाती थी । 

सजू वी जाश याद मे एक पढरी के अदद और बाहर बियरी पडी 
थी। सीन के तीचे का भाग कूचलक्र इकटठा हो गया था, दोना पैर उसमे 
उतहे पड़े थे। सीने का कुछ हिस्सा, गदव और सिर पटरी से बाहर लुढर« 
बर औया पड था। खून पटरी के साथ-साथ नीचे की ओर वाफी दूर तवा 
यह शया था । उसके लाल कुर्ते का विछला भाग रल के पहिय के साथ बठ- 
बर बुछ्ध हर तक उलझा चला गया था जा अब पटरी के ऊपर पडा था । 

बइ मजबूत बाठी वाले कुली तेजू की लाइ वा अटूठ घेरा बनाये हुए 
खड़े थ। परे बहए पहुचने से पूद पुलिस के हरा लाश उठाने वी कोशिश 
की गई भी लेकिन कुलिया ने पुलिस को लाश के पास तय मही जाने दिया 
था। पुलिस, दरोगा और वहा का स्टेशन मास्टर बहुत परेशान थे ) 

भर लिए कुलियों ने अपना घेरा सोडकर रास्ता बनाया था। में और 
सामू लाश के विल्दुल तजदटीक पहुच गये थे । उस्ती जगह मे जब दरोगा मे 
हम जागा के पास तक पहचता चाहा तो भी से उसे वहा तक हरगिज 
नहीं आन दिया। दशा घेरे के उस्त पार खड़ा मुझमे इस स्थिति मे कुछ 
मंदद करन का आग्रह कर रहा था । 

मैंव तेजू के मह को एक बार उलटकर देख लगा चाहा । जब मैंने 
खलदा तो मै मान रह गया। 

सेजू वा चढ़रा विसी तेजघार वाले औजार से पूरी तरह गुदा हुआ 
था जा उप्तक रस से क्टकर भरन वी बात का बिल्कृत झुठला रहा था। 
देखते-ही देखते अब वी बार सोनू वा चेहरा पुरी तरह लाल पड गया और 

वह अत पहले से अधिक काप रहा था। 
बहू मुझसे बिना कुछ बहे आग की ओर बढ़ गया और पटरी पर पढे 

तेजू के लात कुर्ते का टुकड़ा उठा वाथा। उच्ले मेरो ओर देखत हुए बहू 


लाल टुक्डा तेशू के चहरे पर बे क्रीने सं ढक' दिया । उसके होठ बब तक 
माप रहे भे 3 
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मैंने चारा तरफ मजर घुमावर देधा, लाल भीह और अधिवः गहरा 
गई थी। 

बहुत सार चेहरा को गहराई स देखा--वही तेजू थाली पत्ती नजर 
और तोखो अनुहारि । 

उसका ठीज तोन दिन पहल कहा हुआ वाबय मेरे बना में घुमड 
चुमडकर गूजने लगा, तुम्ह हम अज्ेने कस्ते लगते हैं वच्चू ! नाणें 
शोलकर देथो, तेजू अकेला नहीं है--लैज अनेव' हैं तजु असर हैं !” 


सुनो पालनहार 
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“रोशन । राशन ! )” अनिल ने दरवाजे पर फुसफुसाहट भरी दस्तक दी | 
रोशन मे दरवाजा खोलकर देखा--अनिल हाफ-सा रहा है । उसके चेहरे 
पर घबराहट है। 

* मरे, तु इतना घबराया हुआ क्यो है २” 

“रोशन, आज अपन मैला देखने चलेंगे ता, पर मैं घर म्‌ मस्मी इंडी से 
पृछकर नहीं भाया ) चुपके से भाग आया हू ।” 

“भच्छा, अन्दर आ, में तब तक कपडे बदलता हू । तू अम्मा के पास 
बढ। ' कहकर रोशन अनिल को रप्तोईघर मे ले आामा। अम्मा रोदी सेंक 
रही थी। 

(तुम दोना रोटी खाकर जाना ।/ अम्मा का स्वर स्नेह से भीया था + 

“हा, अनिल! चल हाथ पैर धो, आज मवकी की रोटी और भरहर को 
बघारी दान बनी है। तुझे पसद है ना ”” 

अमिल को लगन लगा कि अचानक जैसे उसे तेज भूख लग आयी है। 
अम्मा वे हाथ की रोटी एक वार पहले भी या चुका था वह । उस दिन भी 
मक्‍्की की रोटी और अरहर को दाल बनी थी ।तब से यह उसको पप्तद बन 

चुकी है। अम्मा के' कहने पर वह हाथ मुह धोकर राशन वे' पास बैठ 
य्या 

अनिल और रोशन खा रहे थे । मुस्कराती हुई अम्मा परोल रही थां। 
अनिल देख रहा था---आग की रोशनी मे दमकता अम्मा का चेहरा और 
क्वलू वी छत से माता एक नाहा-सा धूप का टुक्डा, जो अम्मा के रोटी 
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बैलते समय हिलने पर उसकी एक ग्रोल काच की बिंदी पर पडता और 
बिंदी की चमक सतरगी होकर दीवार पर इद्रधनुप बना देती । मम्मी तो 
ऐसी बिंदी नही लगाती, वे तो लिपस्टिक वी ही बिंदी लगाती है | वे यदि 
ऐसी बिंदी लगाए तो कसी लगें 

“अनिल ! क्‍या सोच रहा है बेटा, तू तो कुछ खा ही नही रहा है ? * 

“खा रहा हू अम्मा मुझे तो तुम्हारे हाथ का खाना बहुत अच्छा लगता 
है।” उसकी वात सुनकर अम्मा हस पडी थी । उनके मोती जैसे दात चमक 
उठे थे। मम्मी तो टूथपेस्ट करती है पर उनके दात तो एस नहीं 
चमकक्‍ते। 

“क्या सोचन लगा फिर, ले एक रोटी और ले। कहते हुए अम्मा ने 
जवरन एक रोटी और डाल दी । 

खाना खाकर रोशन कपडे बदलने चला गया और अम्मा बतन समेटने 
स्रगी | वह बाहर कमरे म पलग पर आकर बैठ गया और दीवारा पर लगी 
तस्वीरों को देखने लगा | पूरे कमरे मे दो ही तस्वीरें थी । एक लवडी की 
छोटी टेबल और दो कूर्सिया । एक निवाड का पलग, जिस पर धुली चादर 
बिछी हुई थी । कमरे का फश कच्चा था और छत कवेलू की। कही कोई 
सजावट नही थी फिर भो न जाने क्या उसे रोशन का घर वहुन अच्छा लगता 
है। उसका बगला तो बहुत बडा है / आसपास वगीचा भी है। घर का हर 
क्रमरा सजा हुआ है। फिर भी, उत्ते अपने घर म॑ घुटन महसूस होती है। 
धर एकअजीव से खौफनाक सनाटे मेडूबा रहता है। ऐसे वातावरण में 
यह कसे हसे, कैसे बोले और कसे खेले ? और बोले भी तो क्सिसे और खेले 
भी तो किसके साथ ? वह चुपचाप दीवारों को ताकता रहता है या अपनी 
किताबें खोले घटो सोचता रहता है बस। 

“चल, मैं तथार हो गया ।/ बहता हुआ रोशन उसके पास आवर खडा 
ही गया। रोशन ने नई कमीज पहन रखी थी और सलीने से बाल सवार 
लिए थे। 

“अम्मा | हम लोग जा रहे हैं।/ रोशन ने वाहर से ही चिल्लावर 
बहा । अम्मा गीले हाथ पाछती हुई आ गयी थी । 

“देखना, मेले मे बहुत भीड होगी । दोनों भाई हाथ पकडे रहना और 
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थे मो पाव रुपये, कुछ खरीदकर खा-पी लेना ।” 

अनिल और रोशन सडक पर आ गये थे। रोशन बहुत उत्साहित था 
सेकिन अनित का मन सहमा सहसा सा था । 

“मच रोशन ! नू नही हांता ता मैं क्या कभी यहा का मला देख भी 
पाता 7 

“हरदम मुह मत लटबाये रहा चर अनिल, अम्भानवाबू कहत है वि! 
बच्चों वा हमेशा हसते रहना चाहिए । हसते बच्चे हमेशा अच्छे लगत है। 
मुझे तो बे लाग क््ती उदास नहीं देख सकते ।” 

“रोशन ! मुझे तो डर लग रहा है, कही मग्मी डैडी न देख लिया 
त्ती 

“बहा मम्भी-डडी कसे आयेंगे ? तू ता कहता है कि उह मला देखना 
अच्छा नहीं लगता ।/ 

“बोई जान पहचात का मिल गया और उसने शिवायत क्र दी ता. / 

“कोई नही देखेगा, भरोसा रख ।” अनिल ने रोशन का हाथ कसव र 
'पकड लिया था । रोशन के साथ वह अपने को सुरवित महसूस बरता है, 
जववबि' रोशन भी उसी की उम्र का है। फिर भी क्तिता साहमी है ! भर 
उसे पता नहीं कसा भय खाम रहता है। 

दे दोनो मेला ग्राउड पर आ गये थे। वहा रग विरगी दूकान सजी हुई 
थयी। अनिल के लिए तो यह सब नई चीजें थी। उसे वहा की रोशनी मोर 
चहल-पहल बहुत अच्छी लग रही थी । 

दे लोग सबसे पहले धूल म बठे ! फिर जादू का खेल देखा। आलू वो 
टिकिया और पानी बताशे खाय। रोशन ने दो गुब्बारे गौर दो सीटिया 
खरीदी | एक अपने लिए और एवं अनित वे लिए। अम्मा वे! लिए एक 
रुमात परीदा । सारे पैसे खत्म करके व लाग मेला घूमते लग । अतिल को 
रोशन के साथ इस तरह घूमना बहुत बच्छा सम रहा था। यह सब उसने 
लिए नया अनुभव था! जीवन मे इस तरह वह वभी पैदल नहीं घूमा। 
बहुत बड़े बाफिसर वा लड़का था। सो दभी-भी मस्मी-डडी व साथ 
ऐसा लगता, जैसे वह कटी हो और वे लाग सिपाही | उसदा मन परकटे 
पछी की तरह फडफडाकर रह जाता। इटरवल में नौकर उस्ते बाहर ते 
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“अरे माली ! देखना तो, यह कौन भिखारी अदर घुत रहा है ?! 

अम्मी चीयत हुए बोली थी । 

“प्रम्भी ! यह ता रोशन है ।” उसने सहमते हुए कहा । 

“कौन रोशड २! 

“प्र माय पढ़ता है । 

"तो यहा क्या आया है ?” 

'कुछ काम होगा ” कहकर वह स्वयं यट पर पहुच गया, पर लग रहा 
था वि जस मम्मी की नजरें उसकी पीठ पर चुभी जा रही है। उसे सन ही 
मन बड़ी स्लानि हो रही थी। रोशन पहली बार उसके घर आप्या है, पर 
इतने बडे धर भ अपने द/स्त को बिंठाने तक की भी जयह नहों है। मम्मी 
सअभी-अभी रोशन की भिखारी कह चक्ो है। तथ व केछे बर्दाश्त करेगो कि 
चह अपने सजे घने ड्राइग रूम मे उस बिठाए। 

“अरे अनिल तू सुतह कहा चला गया था ? हम सब होली बेसन 
आये थे । 

“हम लोग बाहर गये हुए थे.” कहते हुए अमित को लगा कि जँस 
उसके गले मे कुछ अटक-सा रहा है। उसने देखा--रोशन की कंतपटी पर 
अभी तक रग लगा हुआ है वह धुली हुई पर पुरानी कमीज पहन हुए था । 

“अम्मा नतुझ बुलाया है जाने होनी है ना अम्मा न खूब पकवान 
चनाएं है और तुझे मावे को ग्ुझिया और नमकीन सेड अच्छे लगत हैं 
सा!!! 

अनिल की जादें भर आयी। किसी तरह अपन बी रातकर उससे 
चहा, “अम्मा से कहना, के आऊगा। आज तो पढने का समय हो गया 
हु ३! 

“छहाज भो तू पढेया ? 

*हा रोशन ! मम्मी डेंडी ने समय बाघ दिया है। इतने समय पढो, 
इतने समय खाआं व! 

जब रोशन चला गया ता उसने सतोप वी सास ली / रोशन के छाटे-्से 

घर मे भी उसके लिए जगह है और वहू अपने इत्तन बड़े बगले में उस विठा 
सही सबत। उच्की मम्मी ने रोशन से बात तक नही की, दिलाने पिलाने 
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की तो बात दूर है, जबकि अम्मा का वह स्नेहिल स्पश और उनके हाथ का 
खाना वह एक अपराधबोध से बोझिल अपनी कुर्सी पर गिर पडा। उसने 
मम्मी की ओर आख उठाकर देखा तक नही । 

*गह लख्वा तेरे साथ पढता हूं ?ै” 

श्हा का 

"किसका लडका है ?” 

“ इसके पिताजी स्कूल मे टीचर हैं ।” 

बाप रे । कैसा गदा लडका था! तू ऐसे लडको से दोस्तो रखता 
है ?” उनकी आखा से चिनगारिया सी निकल रही थी। 

उसके' आसू निकल आये । उसकी इच्छा हो रही थी कि चीख-चीजक्र 
वह, ' यह रोशन नही होता तो मैं कभी खुश नहीं रह सकता था। यह 
रोशन नही होता तो मैं गणित की परीक्षा मे पास नही हाता | रोशन नही 
होता तो तो ” उसके पास रोशन की महानता बताने के लिए शब्द 
नही थे । 

वह चुपचाप उठकर पलग पर फूट फूटकर रोने लगा। काश, मम्मी 
समझ पाती कि रोशन क्या है ? कभी स्कूल आवर देखे, उसके घर जाकर 
देखे कि रोशन क्या है? उसकी अम्मा क्या हैं? तब पता चले कि भिखारी 
कौन है ? 

रोशन के पास क्‍या नही है ? वह अपने घर पर अधिकार से अपने 
दोस्त को बुला तो सकता है, खिला तो सकता है लेकिन मैं एक बडे अफसर: 
का लडका होकर भी कुछ नही कर सकता । 

' क्या, क्या है एसा !”” उसकी इच्छा हो रही थी कि चीय चीखकर 
अपने पालनहारों से तमाम सारे सवाला के उत्तर मांगें जो उसके मन मे 
वर्षों स घुमड रहे हैं पर इस घर में हसना, रोना, चीखना और सवाल 
करना, सब बुछ मना है। तब फिर वह अपने सवाला के उत्तर बहा तलाश 
बरे २ इन सवाला के उत्तर वहा हैं? क्सिके पास हैं? कौन देगा उसके 
सवाला दे जवाब ? 


फदा 


सनोव तिवरी 
| 


यह प्राइवशत रूम है । फच्वी रवर से टयूब बनने तक की सारी प्रक्रिया यही 
पर पुरी हाती है ) भारी भरकम मशीनों से रुघा हुआ यह डिपाट पूरी 
फैक्टरी म अवनी खास अहमिपत्त रखता है। मशीनों के चलने की घरपरा 
हट सामान वी उठा पढक और मजदूरा के बतियान वी धीमी तेज आवाजा 
का मिला जुला शोर दिन रात महा पर उठता रहता है। सामने ही रोवा 
मशीम है । इसम रबर की पिराई हो रहो है। क5ची सख्त, चमडे के पट्टा 
जैसी रबर मशीन मे लगे लाहे दे दो माटे रोलरा वे! बीच से कचूमर बन- 
कर निकलती है। मह रबर नरम और लबीली होती है, जिसे किसी भी 
साथ मे जापानी से ठाला जा सकता है । रोला मशीन मे ही लगी आटो- 
मैटिक आरी इस रखर की बराबर की पट्टिया काठती था रही है। भव ये 
पट्टिया णएक्सट्र, डर में डाली जायेगी नौर बस ट्यूब तैयार । शुरू-शुरू मे उसे 
ट्यूब बनाने की इस प्रक्रिया के प्रति बहुत उत्मुकता रहती थी । यहा से 
लिवलत यतत भवसर वह किसी ने किसी मशीन के पास ठहरकर उसे गौर 
से देखने लगता था। पर धीर धीर सब कुछ पेमानी सा होता गया । और 
अंब तो यहा व माहौल उप्तती रोजाना की जिदगी का एव खास हिस्सा 
बन भव है। 

बासपाप्त वेतरतीब ढग से नजर डालते हुए, मगीनो वे बीच से बने 
सकर॑ रास्ते भ निकक्‍लवर वह गैलरी मे आ गया। गलरी खासी लम्बो- 
चौड़ी थी, पर इस समय बह पर रखने की भी जगह नहीं थी । पूरी गलरी 
में एव तरफ सिलप्तितेवार टयुदें फरी हुई थी! बाकी जगह से तमास 
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सरह का जगड-पगड़ पडा था। इन सबके अलावा जा थौडी-सी जगह बची 
थी, वहा फिनिर्शिग डिपाट वे कुछ मजदूर वंठे हुए आपस में वतिया रह थे। 
बह उनके बोच से समत सभलक्र निवलते हुए फिनिर्शिंग डिपाट के पहल 
दरवाजे से भीतर आ गया। दूसरे दरवाजे वे पास पघिंह की मेज थी। वह 
इस समय किसी रजिस्टर म लाइमें सोचन म मशगूल था। उसने सिंह व 
पास आकर दोना चालान उसकी मेज पर रख दिय॑। सिंह लाइनें खोचना 
बद #रके रजिस्टर पर कुछ नोट वरन लगा। 
यह बहुत बडा कमरा है। लम्बा अधिक, चोडा क्म। पहत जब 
फैव्टरी लगी लगी ही थी, यहा पर स्रिफ किनिशिंग का वाम होता था। 
तब इस फ्निरशिंग डिपाट कहत थे । पर अब, पिछते बरीव आठ नौ महीन 
से, इसीको स्टार बे' काम म॑ भी लिया जाने लगा है। अब इसके दा नाम 
हैं--फिनर्शिंग डिपाट और स्टोर रूम | हालाकि जितन पुराने लोग हैं अभी 
भी इसे फिनिशिंग डिपाट के नाम स ही जानत-गुता रत हैं। 
माल वी रसीद बनाकर सिंह न उससे उसपर दस्तखत बराय तब 
एक रसीद फाडक्र उसे दे दी। उसने रसीद और चालान वापस अपनी 
जेव मे रखे और सिंह से जल्दी माल बाहर निक्लवान को कहवर गैलरी 
से होता हुआ आफिस म आ गया। आफ्सि यानो एक बड़े स कमर म 
बेतरतीव लगी चार मेजें, आठ कुर्सिया, दो हाफ रक, एक गांदरेज वी 
आलमारी । सामने मित्तल बावू की मेज खाली पडी है। कुशल और शरद 
अपन-अपन फ्राम म जुट हुए है। और बायी तरफ पड़ो छोटी सी मंत्र पर 
बैठा वर्मा टाइप मशीन पर कुछ खटर पटर कर रहा है। उसके भान स वहा 
के माहौल म कोई परिवतन नही हुआ । साय अपने अपने काम मे लगे रह । 
“वह चुपचाप आफ्सि के बाहरी दरवाजे पर आकर खडा हो गया। बाहर 
एक स्टूल पर रामराज बैठा है। अपनी मिचमिची आाखो स वह सडक के 
दोना ओर बडे घ्यान से देख रहा है । यह उसकी डयूटी है । बिजली विभाग 
की कोई जीप, काई अफ्सर या क्मचारी टेखते हो फौरन अ दर खबर कर। 
"वह बहुत चोकाना सा है। काम जो बहुत खतरे का है। उम्तकी जरा सी 
प्मसावधानी पर पूरी फक्‍्टरी का चालान कया जा सकता है। तन अभी 
जो बिजली चुरायी जाती है, वो तो क्टेगी ही साथ-ही साथ जितनी बिजली 
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'मित्रती है, वां भी कट जायेयो । उसे याद आया, एक बार तो बडी मजेदार 
चात हो गयी थी। उसका एव मिलने वाला आया था। वह बैक मे चशसी 
था और खांकी रथ की वर्दी पहने हुए था। तब उसे विजली विभाग का ही 
कई आदमी समझकर, उसके फकक्‍्टरो तक पहुचन से पहले ही, रामराज न 
भीतर आकर मेन स्विच आफ कर दिया था । एकाएक सारो पटरी मे 
सनाटा छा गया था । प्रोडक्शन रूम के मजदूरा ने चटपट मशीमा पर टाट 
के टुकडे डाल दिये थे जिससे मशीनों मे फसी रबर उसी क॑ नीच मुद गयी 
भी। सारा काम एकल्म मशीनी ढग से हुआ था । और जब पता चला कि 
चह बिजली विभाग का कोई आदमी नही है. तो फिर उसी मशीनी रफ्तार 
से सब्र कुछ हरकत में आ गया था। मगीनों की धरबराहुद का कानकाई, 
शोर सारी फ्कटरी में गूजमे लगा था । 
फ्क्टरी स निकलकर सारी पढिया सितसिलेवार एक ढेर की शक्ल 
में गेट के सामने जमा हो गयी थी । वह करीब आकर उसकी गिनती करन 
सगा | कई पेटिया ठीक से बद नहीं थी ! उन पर कसी हुई टीन बी पत्तिया 
ढीली थी । कोई-कोई तो विलबुल उखडी हुई थी । उसमे श्ोचा प्िह को 
चुनाव र अभी उहू ठीक से कसवाये। पटिया की ठीक से पक्षिंग भी नही 
करवाता । उसवा कया है, फ्क्टरी से तिकक्‍लवाकर माल उमके सुपुद कर 
दिया, बस्त, काम खत्म । पर परेशानों तो उस्ते होती है जब रास्त मं किसी 
पदी से द्यूबें निकलकर बाहर झाकते लगती हैं या कमी कभी दुकान तक 
उठाने घरवाने के: बीच ही कोई पैटी खुल जाती है । तब टयूबा वी गरिवती 
रखना और छह सभालना उसके लिए बहुत मुश्सिल हो जाता है। 
सिह को बुलान वे! ख्याल से ही वह फक्टरी के भारी भरवस गठ से 
दायी वरफ लगे हुए आफिस के यंट की तरफ बढा। पर फिर बुछ सावक र 
दो तोम कदम घलेबर ही रक गया। उप्तन बहा से पटियो वी तरफ मुड- 
चर देखा, तव जेब से चालान निक्ाव मिय । कुत बारह पढिया थी । सात 
चडढ़ा साइकिल स्टोर को जानी थी और एच मट्ठो साइकिल कम्पनी का । 
सभी उसे ध्यान आया, चडढा बादे की अभी रिप्तंसमठ थाकी है वो भी 
लिए जाय, नही ता फिर किसी दिन दौडना पडेगा। यह भी हा सकता है 
कि रिप्लेसमद ने पहुचन पर वह यह मात्र भी से ले। आजकल इनकी 
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भार्वेठ की हालत बड़ी डावाडाल चल रही है। 
चालान लिए हुए वह आफिस में घुस गया । शरद अब खाली बढठे थे। 
उनके पास आकर वह वोला, “शरद बावू चडढा वाले की रिप्लेसमट है, 
उसका चालान भी बता दीजिए । माल के साथ ही चली जायगी ।” 
शरद रजिस्टर निकालकर उप्म वुछ दूढने लगे। फिर बुछ देर बाद 
हिसाब लगाकर बोले “यार, रोडरिंग ट्यूब हैं। वगेर मित्तल बाबू से पूछे 
कस भेज दू २! 
“पर देनी तो है ही । करीब महीना भर हो गया है। उधर से निकलने 
पर वह बई वार इसके लिए टोक' चुवा है। 
मो तो ठीऊ है यार । मगर भित्तल बाबू ने रोडकिय के लिए राव” 
दिया है न!” शरद ते अपनी मजबूरी जतायी और उसे भाटिया का बिल 
पकंडा दिया यार विरहना रोड जा ही रह हो, उघर से भाटिया का पेमट 
भी लेत आना ।// 
उसने बिल मोडकर जेव मे रख लिया और कुशल की तरफ मुडा, 
“डुशल बावू रिक्‍्शे के लिए पैसा दीजिए।” 
कितने ?”! 
पाच रुपय दीजिए ब्चेंगे तो लौठा दगा । 
पर पाच रुपये तो इस समय मेरे पास है भी नही । चार हैं ।” 
उन्होंने चार रपये उसकी तरफ बढात हुए कहा, “य॑ लिय जाआ। 
और लगें ता अपन पास से लगा देना । लौटकर ले लेना ।” 
बह कुछ नही बोला। चार रुपये लंकर जेब मे रखे और चुपचाप वाहर 
निकल आया। भुव्खड़ कम्पनी है। सालो के पास रिक्शे तक के पसे नहीं 
हू । पिछने महीने को तनख्वाह भी अभी नही दी है । आज सत्तरह तारीख 
हा रहो है। कायदे सं सात तारीख को तनख्वाह्‌ बट जानी चाहिए थी। 
इस बात का पता लेबर आफिस को चल जाये तो अभी इनको लेने क देने 
पड़ जायें। पर जंबर आफिस तक यह खबर कौन पहुचाय ! मुश्किल तो 
यही है । सभी को अपनी नौकरो प्यारी है । मजदूर तो खर भाफिस बाला 
सामने बडबडा भी लेते है। मयर आफ्सि वात्रे क्सिसे कहे । चुपचाप 
बेअदर ही अदर घृटते रहते हैं । 
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सजीदन दो रिक्‍्गी लिया साया था और रिबशे बालों वी मददसे 
रिवशां पर पढिया लद॒दा रहा था) वह रिवशा दे! पास आकर, जब से 
चालान मिकालपबर उनयी पीठ पर रिवशों व नम्बर नोट करने लगा । 
पिछल महीन भर स उसबः वास करने में तमाम सारी वदिश बोर कानून 
लगा टिये गय हैं। उहीमस से एक यह, रिक्शा वे नम्बर नांट बरता भी है । 
हालाबि इसमें उसी वी सुरक्षा हा जाती है इसलिए उस सतोष होना 
साहिए बाम में सतकता बरतनी चाहिए। पर इसके विपरीत, अब वहू कोई 
भी काम करत हुए बहुत सुस्त-मा रहता है। जानता है उसे जिस अधेरी 
छोह मे छाड दिया गया है वहास मिवनने के याद भी वह अधेरे में ही 
भटयता रहगा । था्खें तव उस अप्रेरे वी इतनी अभ्यस्त हो चुवी हागी कि 
हर चीज वा बस अधेर वी शव मे ही देखेंगी । इसीलिए परिस्यितियां वे| 
सामने एसने घुटस टेप दिय हैं। वल्कि घुटने टेक्ते के तिए चह मजबूर हो 
गया है। हवा के खिवाफ कोई नहीं चल सकक्‍ता। जा चलेगा गिर पड़ेगा । 
जो बुठ होता है होन दो । जो कुछ पडती है, चुपचाप सहत्त जाओ । अब तो. 
बस यहा उसकी नियति बन चुकी है । 
मात्र लद गमा ता रिफ्रो चलन दिये। उसने अपनी साइकिल उठायी 
मौर रनके पीछे हो लिया । 
फेफटरी म॑ काम करते हुए उस तकरीबन दो साल हो गय । यहा से 
पहन वह रोडवेज बस में बण्डक्टर था । नौकरी सरमारी थी । अच्छी थी) 
खासी ततरबाह थी । पर वह नौकरी कुछ समय तक ही चल पायी । करीब 
सातेक महीने बाद ही आर० टी० ओ० ने उसे चेकिंग से घर लिया । पसने 
उसपर सवारियों स नाजायज पैस वसूलने टिकट नही देने और डिसिप्लित 
तोहइन आति के चाज लगाय ये। तब वह टम्पररी' ही था। कोई दो एवं 
महीने बाद उस मुस्तक्लि होना था | आर० टी० ओ० की रिपोट पर उसे 
नौकरी से निकाल दिया यया। पर वह जानता है उसने सवारियि। से काई 
पैसा नहीं घाया था और न ही काई डिसिप्लित ताडा था। सच ब्यर० टी० 
आ० की ही बदमाशी थी । 
तर बह नया तया लगा था । वहा के रस्मो रिवाज के बार मे उसे कुछ 
सी पता नही था । मार० टी० आ० वी खुराफाती बुद्धि वी खबर तो उसे 


हि 
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चरीव महीन सवा महीने बाद लगी थी जब एक दिन चौहान उसके पास 
आया था । वह खुलासा आर० टी० ओ० का चमचा कहा जाता था। 
चौहान न आते ही कहा था, 'मुझे ढीगरा साब ने भेजा है, गुरु ।” 

वह यही वात बहने आया है, यह सो वह जानता था, पर शुरू म ही 

इस टापिक पर आ जायेगा, ऐसी उस उम्मीद नही थी | उसने सयत हाकर 
"पुछा, क्सिलिए ?” 

“तुम्हारी ड्यूटो हमीरपुर रूट पर है न? काफी 'नफा' हो जाता 
होगा ।" चौहान धीरे धीरे मुस्करा रहा था। 

“नफा वसा ? मैं कुछ समझा नही ।” 

“नफा माने फायदा । फायदा माने ओवर इनकम । गुरु, यह तो खदा 
का शुक्र मनाओ कि तुम्हं शुरू मही तरावटदार रूट मिल गया है। अब 
ऐश बरोग ऐश | सब तरसत रहते हैं इसके लिए | तुमने तो वर्गैर दौड 
“धूप, पूजा पत्तर के' ही हथिया लिया | लकी हो गुरु ।” 

“बासा ठोक है परढीगरा साव न आपनो २! सब कुछ जानकर 
भी वह अनजाना वन रहा था। 

“ढीगरा साव न? चौहान ने उसकी तरफ प्रश्नात्मक नजर से 
देखा, “गुरु अपन ढीगरया साव भी खब है। मस्त आदमी है। अपना 
ख्याल रखते है और साथ-साथ दूसरो यानी हम लोगो का भी । तुम अभी 
नये हो, इसलिए तुम्ह कुछ मालूम नहीं। चौहान न बहा, फिर जैस कुछ 
याद करके बोला, ' हा, तो तुमने अभी पूछा था, उहनि क्या कहा है ? गुरु, 
हू क्या कहेगे। बस, अपने हिस्से वाली बात बोली है। 

“साफ-साफ कहो । ' उसका टोन बुछ बदला हुआ था । 

“साफ-साफ कहू तो गुरू बात यह है, तुम महीने म दो सौ रुपया मुझे 
“दिया करोग और मैं उहू ढीगरा साब तक पहुचा दिया करूगा । बाकी तुम 
“जितना कमा सको, क्माओ 7 

“मुझे ऊपरी आमदनी नही करनी । नफा नही कमाना । समझे ! यह 
सब तुम और तुम्हारे साव का ही मुबारक उसने चौहान की बात बीच में 
दी बाद दी थी । गलत बात उस कभी वर्दाश्त नही हाती, यहू उसवी शुरू 
ची आदत थी | पर जाने कसे अभी तक वह सारी गलत बातें अपन में पचा 
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गया था | पर अब उससे चुप वहीं रहा गया। आखिर में मह भी लगा 
दिया, “तुम्हारे जसे लोगो ने ही तो देश को चौपद बर रखा है ।” इतना 
कहबर वह वहा से उठ यया था। जाते जाते चौहान न वशर्मी स हुसत हुए 
कहा था, “एक बार फिर सोच ला गुरु। जिन्दगी मे फसले दतनी जल्दी 
नहां क्या बरते 

पर वह उसकी बाता पर ध्याव न देकर वहा से चला गया था। तभी 
से चौधान उससे दुर हा गया था जार ढीयरा साव भी सामने पढ जान पर 
भेडिय की तरह उसे घूरते लगते थे। पर उसन इस बात की कतई फिकर 
सही वी थी । वह अपनी जिद पर डटा रहा था हालाकि इस जिद की वजह 
से उसके साथ चलन वाले ड्राइवर भी उससे काफी नाराज थे, क्याकि 
उसनी वजह से वे भी तरीदार रूट वा फायदा नहों उठा पाते थे । एकाध 
चार किसी ड्राइवर ने दो-एक सवारिया बैठा लेने का कहा भी तो उसने 
बरस ओवर लोड होने का बहाता बना दिया। बह दरभसल ढीपर' 
का काई भी भौका नहीं देना चाहता था। मोर उधर वह मोका ढढ रहे 
थे | आखिर एक दिन जब बस कानपुर स्टाप से छूटकर पतारा पार कर 
गयी थी, आर० टी० ओ० ने बस राक ली। चेकिंग शुरू हा गयी । तव बह 
चालान तयार ब< रहा था, इसलिए पतारा से चढे नये मातिया के टिकट 
नही देख पाया था! इसीमे गड़वड हो ग्यी। चेकिय से एक बगैर टिकट 
मित्रा । ढीगरा ने उससे टिकट के लिए पूछा, ता उसने बात उसी पर थोप 
दो कि कडकक्‍्टर ने पैसे लकर टिकट ही नही दिया । उसकी इस बात की 
कई लोगी 4 पुष्टि भी कर दी । ड्राइवर शर्मा न भी कहा कि वहू अक्सर 
इसी तरह भोगो को बैठा लिया करता है, उसके मना करने के बावजूद + 
बावी लोगों से इस मामले मे अपनी अनभिज्ञता जाहिर की थी । शायद ये 
इस पचड़े मे नही फसना चाहते थे । 

और हफ्ते के भीचर-ही भीतर उसे नोकरी से निकाल दिया गया 

था । फिर राडवेज को तरफ से उस पर मुकदमा दायर क्या गया या, जो 
बह अभी तक लडता आया है 

उसने देखा, रिक्‍शे अब परेड पार करव हास्पिटल रोड पर आ गए 
हैं। यही पर चड्ढा साइक्लि स्टोर है वह तेजी से साइकिल चलाता हुआ 
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ब्यप्ट दीजिए । पर तारीख कल की ही डालियगा । 

“कस की तारीख ” भाटिया ने उसकी तरफ देखा, अप कभी 
इतनी जल्दी पेमेट मिली भी है तुम लोगा को | दस दित बाद का चक कहां 
ता बाट दू ।' 

बहु कुछ देर सोच म डूब गया । दस दिन बाद का चेक जया न ले | 

पिछली बार रामनाथ स पाच दिन बाद नी तारीख का चेक ले गया था, 
तो मित्तल बाबू न उस अच्छी त्तरह फटकारा था) 

“ रहने दीजिए ।” उसने कहा और चालान फाइल मे लगाकर बाहुर 
निकल आया। पीछ भाटिया के बडबडाने वी आवाज आ रही थी "साले 
जब देखो चले आत है--पेमढ, पेमट, पैमट 

भाटिया के यहा से निकला, ता रिक्शा बढ़ा से गायब था। उसके 
भीतर धक्द-सा हुआ । कहा चला गया ? उसने रिशे वी तलाश मे इधर- 
उधर नजरे दोडायी । रिक्शा पोडी दूर पर खडा था। साइकिल लिय हुए 
बहू तेजी स रिक्त थ करीब भा गया। यहा क्‍या चले भय २” उसने 
रिवशेवाले वी सदेह से देखते हुए पूछा । 

रिक्‍्शेवाला सकपका गया, “वो पुलिस वाला किनार हांत का बाला 
था।! 

'होक है चलो ।” शिकोवाला चल दिया। वहू भी अपनी साइकिल 
पर पीछे हो लिया। अभी भी वह रिवशेवाले वी बात से सन्तुप्द नहीं हा 
पाया था और उप्त पूरी तरह अपनी नजर में दद विए हुए था। रिशवाल 
से वह अब वापी सतक रहने लगा है, जब से उसमे साथ वह घटता घटी 
है। महु कोई महोदे भर पहले की बात है । तब काई दा बरस तत' वराबर 
लड़ते रहने के वाद, राडवज वाले मुकदमे म उसकी जोत हुई यी । फसते दे 
हफ्ते भर बाद ही, रोडवज मे उम्र रि-अप्वाइटमट लटर भी मिल गया था । 
महीने व बारह तारोख को उसे दोबारा स्विस्त ज्वाइन करपो थी। पर 
इसी बीच वह घटना घट गयी, जिसने उसकी सारी इच्छाए-आशाए घाव 
में मिलाबर रप दी। उस दिन की बात बी भी विल्लुच ताजा है 
मगसवार का दिन था। तारीख चार) दित भर बह बहुत व्यस्त 
रहा था जाने कहा से तमाम सारा वाग्म आ पडा घा। और मित्तत्त बाद 
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बाप गया भा। शरेर मे अजीवन्सी कपकपी सिर सयी थी । 
चह बदहवाद्ती वी हालत म॑ फकटरी पहुचा था । आफिस मे खिफ उुशल 
यथा ( उसकी द्वलत देखकर पूछने लगा, 'बया हो गया 7” उस बोलता ने 
दंव फिर पूछने लगा, “क्या बात है अजिदर २?” फिर उत्ता हुसत को 
सिलपिनवार ढग से साये घठता कह सुनायी थी। कुशत मे मित्तल बाबू 
को फोन किया था। पर वे घर पर नहीं थ । सुवह आफिस आप, प्ेव 
उतहोंने उसको क्‍्सकर डाटा झटकारा थो। फिर उसे कार भ अपने छाष 
वठाकर पुलिस थान लिया ले भ्यथे।उस रोजे वह पटछी बार कार से 
बढछा था, पर वह कार भी उसे बहूद घटारानुमा याडी लग रही थी, जिसवे' 
हुर धश्क पर बह भीतर से बराह रहा था । 
पुलिस थनि में बारह सो रुपया की दयूबा की चोरों वी रिपीट लिखी 
भरी थी। उस पर मित्तल बायू के दल्तख? हुए थे । मित्तल बाबू के जाते वे' 
थांडी देर बाद ही, एक सिवाही ने उसके हाथों में हंबऋडिया डाल दी थी । 
उसने उससे इसका कारण पूछ, तर बहू उसके चूतड़ पर दौ-तीन झण्डेः 
जभाति हुए ब्रोह्मा, “साले, बारी करता है और हल रबरक है!” उसे लया 
था, अब व५ बेहोश हो जायग्रा। पर बह पुरे हाथनहवास में रहां था ॥! 
आदी किए फदर टूटता है, यह उत्ते उत्त रोज पहली बार मालूम हुआ 
यथा। यह सब कसे हुआ, यह बात उसके पहले नही पड सकी थी ! 
सेरे मित्ततल बोब उसके पास आय थ। बहू फश पर पड सो खा 
था। सारो राव बह छूट कूटकर रोता रहा था, अपनी लाचारी पर। 
विल्युल वैस ही, जसे चचपन मे कभी भी वह भद्या को मारते दौडता था 
क्र नही भर पाते पर, जमीत पर पत्तरकर राने लगता था। तब अम्मा 
उसे पूसलाए के लिए भदया को प्रकडकर दो एक चपत लगा देती थी और 
उत्षप्त सतुप्ट होकर, उसके चेहरे पर एक बढररे पुस्कापल बिखर जाए) थी $ 
पर यटा तो झूठ मृठ के लिए ही सही चुप करने काला कोई नहीं था ! 
भारी काया, मोटे लगे वाला चश्मा लगाये और म-यर गति से शरीर 
बो| थस्थराते हुए मित्तल बायू अपनी सफाई दे रहे थे, “तुम्हे जाते दया फास 
दिया अजिदर। थानेलर बता रहेवे, चोरी तुम्ही ने की है। मुझे ऐसा- 
आूम हाता, तो ढुम्ह कच यहा हरि नही छोइतर ९! किए एक पामऊुघा' 
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भागज बढाते हुए बोले थे, “इस पर सिगनेचर कर दो । मैंने थानदार से 
सुम्हारे लिए बात की है। वह कुछ लेकर रफा दफा कर देगा ।/ 

उसने वह कागज लेकर पढा | वह एक बाड था, जिसमें पाच साल वी 
भौक्री को वा दश और बारह सी रुपया की अदायगी---ये दोना शर्तें थी । 
उसने एक बार खाली खाली नजरा से मित्तल बाबू की तरफ दखा था, 
और फिर बगैर कुछ सोचे समये उसपर दस्तखत कर दियेथे। इसके 
शाद मित्तल बावू उसे छुडवा लाय थ | तब तो वह उन सारी परिस्थितियां 
के बीच बिल्कुल सयत बना रहा था। पर अब उनका ख्याल करता है ता 
अनायास ही शरीर मे झुरझुरी सी दोड जाती है । रोडवेज से मिला रि 
अप्वाइटमेट लेटर अभी भी उसके पास है। पर अब वह बेकार हो चुका है। 
उसके लिए अब हर वह चीज बकार है, जिसपर अब से पांच साल तक वी 
सारीख पडी है। पाच साला के लिए वह बधक वन चुका है। बल्कि पाच 
साल क्या जिदगी भर के लिए, अभी उसकी उम्र सत्ताइस की है। पाच 
साल वाद वत्तीस हो जायंगी । तव वह क्‍या करेगा ? उम्र वी सारी हदें तो 
बहू पार कर चुका होगा। तब यही इसी फैक्टरी मे बैल वी तरह जुता 
रहगा न। 


फ्यटरी म आकर उसने रिक्‍्शे से पटिया उतरवायी और पसे दकर रिक्शे 
वाले को विंदा कया । उसका दिमाग फ्ट रहा था | भीतर आकर एक 
कुर्सी पर बैठ गया। आफि्सि मे इस समय काई नहो था। शरद आर वर्मा 
खाना खाने गए थे और कुशल वकील के पास । 
थोडी देर चाद उस बीडी की तलब लगी तो वह आफिस से बाहर 
निकल आया | वीडी पीकर आफिस म॑ लौटा तव तक शरद आ गए थ। 
उाहने उसे दो चालान फिर पकडा दिय | माल बाहर का था और ट्रासपोट 
में बुक कराना था। चालान लिए हुए वह प्रोडक्शन रूम म घुस आया। 
बहा पर अभी भी बराबर उसी रफ़्तार स पाम चालू था। मशीनां वी 
भरभराहट वा शोर कान वे परदे फाड रहा था। वहा के माहौल पर खास 
ध्यान न दते हुए घहू फिनिशिंग डिपाट म आ गया। सिंह अपनी मेज पर 
नहीं था। शायद खाना खान गया था। उसन सिंह की सज वे पास आवर 
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शक रजिस्टर के नीचे दोनो चालान दबाकर रख दिये। 

मेज के पास ही तमाम सारे नटो का ढे र लगा हुआ है । ढेर के वगत 
में ही एक घकर मशीन से ट्यूबों मे नो को कस रहा हैं। दायो टरफ 
आईडिग मशीन पर ट्यूयो को धिक्षाई हां रही है। एक तरफ ट्यूब फुला 
कर उतवी जाच को जा रही है। सामने दीवार के पास्त ट्यूबा का एक 
ऊचा ढेर लगा है। वह ट्यूबा बे ढेर के पास ही खडा था, तभी मिंह भा 
गया। उसने सिंह से माल बाहर तिकलवान को कहा और वहा से बाहर 
निकल आया। 

शाम का देर से छुट्टी मिली | द्रासयोट नगर से वह कोई सात साढ़े 
सात बजे लौठा, तभी पुरी का दूर भोग्राम बन गया और उसका, मय 
सामान के, स्टेशन छोडने का काम भी उस पर लाद दिया गया । उसे नौ 
बजे वाली गाडी पकडनी थी। पुरी को स्टेशन पहुचाकर लौटा, तव काई 
“दस बजे हांगे। घाना बनाया, खाया और लट गया । दिन भर वा थका-मादा 
था, लेटते ही नीद ने घर लिया। यह उसका राज का रुटीन है। फंक्टरी से 
लौटते लौटते लगभग इतना समय रोज ही हो जाता है। फिर अपन हाथा 
थोपता खाना । उसके बाद क्सी भी काम के लिए फुरसत नही बचती । 
शुरू शुरू मे वह दो एक ट्यूशन किये हुए था। पर कुछ दिनो बाद वे भी 
आप ही छूट गए। फैक्टरी में छुट्री मिलने का कोई निश्चित समय ता है 
नहों । कमी पाच, तो कमी नौ-दस तक बज जाते हैं । 


दूसरे दिन घूमते घूमते ही वह उस कमरे में घुस गया। यहा पर तमाम 
तरह का अगड खगड़ फैला हुआ था। एक तरफ टूटी पेटिया के पटरे पड़े 
थे। तभी उप्ते ध्यान आया उसके कमरे में एक भी आलमारी नहां है 
इससे सामान वगैरह रखने मे बहुत दिक्कत होती है। जमीन मं सीलन लगी 
हुईं है, सो वहा रखने पर भी सामान खरात हो जाता है। यहा से दा-तीन 
पटरे लेता जाय ॥ दीवार मे वीलें ग्राइकर उन पर पटरे रय लेगा | घम- 
से-बम चालू इतजाम तो हो जायेगा । 

यही सोचरर वह उस ढेर के करोव आ गया | ढेर म अधिकतर छाट- 
छोटे पटरे हो थे । समूचे पटरे एगाध ही दियाई द॑ रहे पे | वह देर वो एव 
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पटरे से खखोलने लगा । तभी उसकी नजर ढेर में से झाकत एक पटरे के 
टुक्डे पर पडी । उस पर लाल स्याही से कुछ लिखा हुआ था | उसने झपट- 
कर उसे उठा लिया। उसपर लिखी इवारत देखकर उसका दिमाग 
चबराने मा लगा । उसपर एक चालान नम्बर लिखा हुआ था। वही चालान 
मम्बर, जिसकी पैंटिया उससे चोरी चली गयी थी। उसने एक बार फिर 
उसे गौर करके देखा । शायद उसे ही भ्रम हो रहा हो । पर वह टुक्डा 
उसी पटिया का था। 

भवावेश मे उसका शरीर कापने सा लगा। उसवी आखो बे सामने 
पाच साल की नौकरी का वाण्ड और रोडवेज का रि-अप्वाइटमेट लेटर घूम 
गया, जिसवी मियाद गुजरे एक अरसा हो गया था | अनजाने ही पटरे 
पर उसबी गिरफ्त सख्त होती गयी । 
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अगोरवाही बन वे लिए कर्र बार चिरारी थी थी । छेत में मब ई वी डाठें 
छाती भर ऊची उठी सडी थी। मोहना रात भर मचान पर बैठवर रतजगा 
कया करता था, वयोदि साड भसा का डर हमेशा बना रहता और इस 
जमान म आदमी भी साड भसो से कम खतरनाव नहीं। कब कौन दुश्मनी 
निवाल ले कोई नही जानता । मोहना ने खून-पसीना बहाकर फ्सल खडी 
की थी। उसन मगरू स॒ जात जात॑ कहा था, “बावू हो, सिरिफ रात भर 
मचान पर जगना है| वात्ह दुपहरिया तक हम आ जावेंग ” 
माहना के जान वे” चार पाच घटा के बाद ही आवाश में भूरे बादल 
मडरान लगे थे। भूरे बादल लाल हुए, फिर धीर धीरे काले हो गये-- 
जामुन की तरह और बूदा वादी शुरू हो गयी। पानी कुछ देर तब' जोरा 
से बरसकर खुल जाये तो चेन मिल जाता है, पर लगातार टिपिर दिपिर 
गरसात और साथ म तेज पुरवा जानलेवा होती है॥ टाट-माटी के घर- 
दुआर के दह धस जाने का भय हमेशा बना रहता है। आदमी अपनी फिकर 
कर, खेती-गहस्थी करे, या माल मवेशी के लिए घास भूसा जुटाये ! जीना 
मुहाल हो जाता है। मगरू को अगर बादल का एक टुक्डा भी भार में दिख 
गया हांता तो वह मोहना को नही भेजता वय।कि वह जानता था कि अगर 
भादो में पानी और पुरवा दोनो एक साथ शुरू हो जायें तो हफ्तो नहीं 
टलते। ऐसे मौसम मे मवेशियों के लिए घास भुसा जुटाना और रात भर 
मचान पर बैठकर खेत की अगोरवाही करना इस बुढ़ापे मे मगरू के बस वी 
बात नही थी । 


सद पुरवा का तेज झाका आया और मचान पर ग्रुदडी में घुड्की मारकर 
सोये बूढे मगरू वी रीढ वी हड्डी के भीतर तीर की तरह चुभ गया। 
उसकी नींद उचट गयी । शरीर को गरमी देने के लिए खैंनी रगडकर उसमे 
होठा म टावी और गुदडी मे दुबकक्र जाडा भगाने का जतन करने लगा। 
मंगरू के मन पर छायी चिता की परतें घनी होते लगी--पत्ा नही, बुढिया 
थापड़ी म कसे हागी, माहना कसे पहुचा होगा और इस हालत मे बहू को 
लेकर कैसे लौटेगा ! अगर वह दो चार दिन रुक गया तो खेत वी अगोर- 
यथाही कान क्रेया २ मगरू इन्ही सारी चिताआ के बीच डूवा हुआ था कि 
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सेल के पुरव कोने से हडह्डाहट की आवाज आयी। वह चौकना हांकर 
उठा पूरव कोने मे कसी! मवेशी के हाने का आभास उस मिला । वह मचाने 
से लाठो लेक्ट उतरा और मुह मे तरह तरह की भावाजे तिकालता हुआ 
पूरव को और भागा । मगझू वी आवाज सुनत ही अगल वगल के खेती म 
खट़ भचाना से आवाज उभरत लगी। मगर फ़्सल की बधार के बीच 
सनसनाता हुआ पूरब की आर भागा जा रहा था । 
उस सेत वे पूरब तरफ कोई फसल नही लगी थी । सड स ठीक संटकर 
सती माई की डीह थी और डीह कपार पोघर, जिसकी जवानी का वेग 
साथन भादा में बाधे नही बधता था । जनकुभी और दिधुती से पूरा पार 
पटा रहता था । डीह और पोखर के बीच मे पीपल का एक विशाल पंड 
था । इसी पेड के नीच चैत म सती माई का मला लगता था। लहलहाती 
फ्सला ये दुश्मन साड भस यही डेरा डाले रहते थे। पड़ व ऊपर बानर- 
हनुमान घात लगाय॑ छिपे रहत थ। पाखर क चारो आर उगी झरबेरी वी 
झाड़िया के बीच सियार हुआ हुआ करते फिरते थे और सती माई वी डीह 
में माठ बनाकर कटीले साही घुसे रहते थे । 
मगरू जब हाफते हुए नजदीक पहुचा तो उसकी आखे छितरा गयी ॥ 
बबुआन टोली कप मरखहवा साड फप्तल की माथ चर चर मरोड रहा था 
अपनी बाखा ने सामने खून पसीने वी कमाई का मादी में मिलते देख 
मगहू का खून खत्तबला उठा । उसने लाठी घुमाकर साड की पीठ पर जमा 
दी ) चोट खाकर साड पीछे मुडा और उसने मय को सीग पर उठाकर 
पटवा दिया। भीगी जमीन पर उसके गिरते ही भदाक की आवाज हुई। 
भाटी तरस होने के कारण उसे खास कोइ चोट नहो लगी । मयरू देह झाड- 
कर उठा और लाठी सभालना ही चाह रहा था कि साड ने दूसरी चाट वी । 
उत्तना सीग अब मगर के पट मे था। साड के स्वीग और चेहर पर मगर की 
बह और खेत की भीगी माटी पर गरम गरम लहू फुल ग्रया। साड प्रीछे 
मुडा और डीह की मोर भाया। दूसरे मचाना पर से आनेबाला शोर घीरे- 
धीर कम होता गया । लागा न समझा कि मगरू ने साड को खदंड दिया 
है। बुधना ने अपन मचाने से एक बार आवाज भो लगायी, "मगर काका 
हो /बोई उत्तर न पावर उसने समझ लिया, काका को शायद बीडी 
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की तलव लग गयी है और वे घुभगवा के मचान वी ओर चले गये हैं। 


भोर पहर जब लोग हाथा म लोटा लेकर दिशा मैंदात को तिकल और 
कुछ लोग अगोरवाही परके मचाना से लौटे तो छह मगरू की खून मे 
सनी लथपथ लाश दिखी । पहले तो किसी के पलले कुछ नहीं पड़ा जेविन 
फिर खेत वी माटी म॑ युरा के निशान और चरी हुई फ्सल को टेख बबुआन 
टोली के मरयह॒वा साड के प्रति सदेह पैटा हुआ | साड सती माई की चौर 
के पास पेट में मुह छुपाय पडा था। उसके माये पर लहू के छीटा क दाग 
फँले थे । मविखया उन दागा पर थोव-वी थोक बैठ रही थी, उड रही थी । 
साड ने जव लोगा यो अपनी ओर आते देखा तो फोफ मारत हुए उठा 
और झूमते हुए पोखर बे किनारे मे हाता हुआ सात्यों मं जाकर बढ 
गया। लोग वापस लोट गय। साड ने पीपल क तो वी छाल को सीग से' 
“रात भर रगडा था । अपन खुर! से सती माई की चौर की माटी वित्ता भर 
कोड दी थी । बबुआन टोली के मरखह॒वा साड ने मगरू घानुख वे पट मे 
सीग भावकर उसकी जान ले ली यह बात सुनते ही लोगो का रला वध 
गया। 
लाश को पटिया पर लादकर धानुख टोला वाले ले गय । मोहना को 
खबर देते बे! लिए बुधना उसवी ससुराल दोडा। मोहना की भा छाता पर 
“मुक्से मार मारकर चीख रही थी । टोले भर की औरतें सुबक रही थी और 
बच्चे सहमे दुबके सब कुछ धूर रहे थे । 
टाले के मरत रामविरिछ काका के लौटने की राह ठेख रह थ।! 
“रामविरिछ काका घानुण टाला के सरदार थे, बुजुग थे। मगसकी लाश 
के पाप्त खडे होकर वह फूट फूटकर रो रहे थे कि सुभगवा आकर वाला, 
बांका हो भरो बावू दुआर पर पहुचे ला कह है, तुरत। कह रह थ वि 
हमसे थिया पूछे क्वनो काम नही होवेगा । 
रामविरिछ काका ने आसुआ को गमछे म पाछ लिया था और बबुआन 
टोली की ओर घले गये थे। बूदा-वादी वद हो गयी थी और बरसाती पुरवा 
ठहर गयी थी पर सुरज अभी बाहर नही निकला था। आकाश म बदरी के 
व्ऊचे ऊंचे पहाड़ बने थ, जिनके ऊपर चढक्र सूरज का उगना असभव सा 
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जग रहा था। 


चार पाच घटा के बाद बुधता मोहना, उसकी बहू और ससुराल के 
लोगा को साथ लेकर लौठा । आते ही मोहना की बहु लाश से लिपटकर 
“रोने लगी । औरतो ने उसे खोचकर अलग किया। मोहना का काठ मार 
गया था। वह लाश के सिरहाने चुपचाप खडा था। रामविरिछ काका भी 
अरो बाबू के यहा से लौट आय थे। उहाने कफन बे लिए कपडा और अरथी 
के लिए बासा का इतजाम कर दिया था। आनन फानन में लोग लाश लेकर 
मुरदघटिया के लिए चले गये । 


भरो बाबू पहले जमीदार थे राजा थे और गाव की जनता उनकी परजा 
थरी। देश में जादोतन हुआ, सत्याग्रह हुआ। फिरिगी लोग लोटकर सात 
समुदर पार चले गये । आजादी मिलमे के पाच छह वर्षो के बाद भरो बाबू 
बडदा खेतिहर बन गय और उनकी परजा मजूर कहलाने लगी | जमीदारी 
का कागज एस० डी० ओ० के कोट में जमा करके लौटने के बाद शाम का 
भरा बावू ने गाव भर के लोगो को बटोरकर कहा था, “भाई लाग पाच- 
छह बरिस स अब अपना राज आ गया है--मतलब भारत का राज--और 
फिरगी लोग अपना देश चला गया | राजिदर बाबू राजा हुए हैं। जपना 
जिला के, अपना गांव जगह के आदमी ह । जी रादइ मे पैदा हुए थे। सिवान 
टीमन से घे भर का रास्ता है जोरादेई ई सब बात आप भाई लोग का 
मालूम होगा । ई हम लोगा के लिए गरव की बात है कि अपना गाव-जवार 
बा आदमी समूचा देश का राजा हो गया। अब हम लोगा का काम है कि 
उनके राज को मजबूत बनायें। त भाई, अभी दश कमजोर है, सब धन 
फिरंगी लोग लूट जे गया है । देश को घन चाहिए, राजिदर बावू का राज 
चलान खातिर घन चाहिए, सो इस साल वसूल का रंट दुमना होगा। 

एतना तियाग त हम लोगा को करना ही होगा । ई हम लागा का फरज हर 

इसके बाद देश की सरकार को मजबूत वरने के लिए, राजिदर बाय 

राजा के पास घन भेजन का काम गाव के लागा ने शुरू किया था। कई 
वर्षों तव' अनाज को वसूली दुगुती दर से हुई थो। लोगा न अपनी कमाई 
से भरो बाव की वखरिया और डेहरिया भर दी थी। भैरो बाबू भी गाव 
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जवार म तियागी पुरुष कहलाने लगे थे । 

गाव मे चालिस-यचास घर घानुय! के, दस-वीस क्हारा और घमारा 
के, चार-पाच ब्राह्मणा व तथा सात आठ राजपूता के थे। भरो बाबू दो 
भार थे। उनके छोटे भाई का नाम दुरगा बाबू था। जमीदारी मदोता 
भाइया वी आठ आठ आने की हिल्सेदारी थी। इही दोना धरा के इद गिद 
पूरा गाव चौवीसा घढे नावा करता था। जब सर्वे वा बाम शुरू हुआ, तो 
भेरा बायू न अधिकाश जमीन जपने और दुरगा बावू के नाम करा ली | 
जो जमीन बची, वह अय राजपूत परिवारों तथा ब्राह्मणों के हिस्स आयी। 
वावी लाग जस॑ पहल थे बैस ही रह गये और आज भी वैस ही हैं। उस 
समय भी खुरपी हसुआ ने' बल पर जीते थे, आज भी बसे ही जीते हैं। माघ 
और भादा महीने के कई दिन सिफ पानी पीकर वाटते थे, आज भी वही 
हाता है । 

दुर्गा बायू वा घर-दुआर तो वाल-बच्चों से भरा-यूरा है, पर भरो 
बाबू को भगवान्‌ न यही एक कमी दी है। उनके सिफ एक ही बेटा है--- 
किरातीसिह। जब आजादी के लिए देश म॑ क्राति हो रही थी, उही दिना 
भैरा बाबू के बेटा हुआ था। गाव भर के लोग उसे किरातीसिह महने 
लग । किराती सिंह की शादी पच्चीस साल की उम्र में हुई। शादी वे' पहले 
चार पाच वप ता ठीक गुजरे, पर जब उसके वाद भी बहू के पाव भारी नही 
हुए तो भैरी बाबू को बेचैनी हुई। वश कसे चलगा और इस धन-दौलत को 
कौन भागगा, यही चिता उह खाये जा रही थी । किराती की बहू की आ्खें 
साधन भादा के आकाश की तरह बरसती रहती थी कराती की वहू बाझ 
रह, यह उसकी सास के लिए असहनीय बात थी। प्रुजा-पाठ और ओझाई- 
गुनाई के लिए पडित और ओझा दूर-दूर से बुलाये जाते। भेरो बाबू के 
आगन म हर रोज कोइ-न काई अनुष्ठान चलता ही रहता। देवो देवताआ 
वी मनौती मागते मागत किराती की मा थक चुकी थी । एक दिन कसी 
जरत न साड दगवाकर छोडने की सनौती मानने वी राय दी । किराती की 
माने गुहार की “हे काली मइया, कराती का अगर वश हो गयाता 
छठियार के दिन साड दगवाकर छोड दूगी. ” 

क्राती वी बहू सब असलियत जानत हुए भी चुप थी। बह जानती 
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थी कि' इस पूजा पाठ और ओझाई ग़रुनाई से कुछ भी नही होन वाला है, 
क्याकि क्रिाती ही बाप बनने के लायक' नही है। घीरे धीरे सास ने तेवर 
बदलना शुरू कर दिया था। वह क्रिती वी दूसरी शादी वी योजना बनाने 
लगी थी। कराती की बहू जान रही थी कि अगर वह बच्चा नही पैदा कर 
सकी, वाझ रह गयी तो उसे इस घर की डयोढी से निकाल दिया जायंगा 
जौर एवं विधवा को तरह सारी जिंदगी मायके म काटनी होगी । 

साहरइया क्हार भैरो बाबू वी वखरी म अनाज रखने निकालने के 
काम पर स्थायी नौकर था | एक दिन क्राती वी वहू न उसे धर दबाचा। 
सोहरइया की जात सासत मे फस गयी । लाख हाथ-पाव जोडन पर भी उसे 
मुक्ति नही मिली । हा और ना, दोना म॑ जान का खतरा था। सोहरइया 
कई दिना तक जीवन और मौत के वीच लटका रहा था । ब्राती की बहू 
के पाव भारी होने के महीने भर वाद ही सोहरइया मर गया था--एक दिन 
बहू ने सोहरइया को रोटी और साग खाने को दिया था, वह वही खाकर 
रात में साया और फिर कभी नही उठा । क्रिती की वहू ने इस खतरे को 
हमेशा के लिए मिटा दिया था । 


भैरो बाबू को जिस दिन पोता हुआ पूरे गाव म॑ बधाव बजा था । औरतें 
गोल वाधकर सोहर गाने आयी थी । तेल-सेनुर बटा था । आचल में चावल, 
हल्दी के टुकडे, दूब और इकनी डाल डालकर हर औरत को बवुआइन न 
बिंदा विया था | छठियार के दिन भैरो बाबू ने विधवा सोहरइया वो के 
दुआर से उसका बछडा खुलवा लिया घा--क्रिती की मा ने साड दगवाकर 
छोडने की मनौती मानी थी॥ विधवा सोहरइया बो छाती पीटकर रह 

गयी थी । 
भैरो बाबू के' घर म वधाव वज रहा था ओर सोहरइया वा अपनी 
झापडी म सिसकक्‍तो बिलखती पडी थी। उस दिन भरो बाबू वे यहा सुबह 
से शाम तक जलसा हुआ था। सुवह सोहरइया यो के' वछडे को प्रूजा गया 
था। वाली स्थान ले जाकर घृप-दीप दिखाया गया, आरती उतारी गयी, 
माला पहनायी गयी, लोहा गरम करे उसकी पीठ पर त्विशूल का मिश्ाना 
बनाया गया और तब उसे खुला छोड दिया गया या। चमरटोलीवाला ने 
हि 
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पंखावेज का नाच बेगारी मे नाथा था | पूजा थे बाद डयोढी पर दो 
“गिरोहो मे लौडा का नाच जमा और रात में छपरा को शिवगली वाली 
पतुरिया का नाच हुआ भा । गाव जवार के लोग काम ध धा छीडकर भरो 
बाबू के यहा डटे हुए थे। लोगो ने खूब छककर पूरी-बुदिया खायी। ताहर 
'इया का दस साल का बेटा किसुना भी पत्तल मे पूरी-युदिया लाया था आर 
अपनी रोती हुई महतारी से खा लेने के लिए आग्रह करता रहा था। 
सौहरइया वो सिफ रोती रही थी। फिर उसका बंदा भी रोते रोत उसकी 
गोद में चिपककर सो गया था। वेटा और बछडा, यही दोना उसके पति की 
“निशानी थे। 
सोहरइया वो का बछडा उस दिन से गाव म॑ खुला घूमने लगा था। हर 
रात क्सी-न कसी की फसल चर जाता। साड कय भारना किसी के बूत 
की बात नही थी । वह्‌ काली की मनौती मानकर छोड़ा गया था। उस पर 
हाथ उठाकर कौन पाप का भागी बनता और फिर भरो बाबू का भय॑ 
अलग। घीरे धीर साड का आतक पूर गाव म छाने लगा था। चार वर्षो त॑ 
इस साड ते गाव मं आफत मचा रखी थी। चवर म घुस जाता तो बीघे भर 
की फ्सल चर जाता। पिछन्रे साल दसी सताड वे” चलते बुधना के पूरे 
परिवार की भूखा मरने वी हातत हो गयी थी । बुधना ने दुरगा बावू का 
जबीधे भर खेत बठाई पर जायाद क्या था। अगहनो धान की फ़्तल से खेत 
के चारो कोने बराबर हो उठे थे। ब्लाक से बीज आर खाद क्ज पर लकर 
चुधना ने खेती की थी । धान के गोफा से बालिया अभी फूट ही रही थी 
कि आधा खेत सांड चर गया | फसल कटने के बाद दुरगा बाबू न सार बीझे 
खलिहान से उठवा लिये थे। बुधना ने अपना क्सूर यूछा--वो गरालिया 
और जूते मिले | दुरगा वाबू बाले थे, “आधा खेत स्ांड चर गया--व हम 
का बरें ? रात भर मेहरी साथे रास लीला रचाआओग त साड ताहर वाष 
के डर स फसल थोडे छोउ देगा / अब जाओ टयरी पवार कर सूो हम 
काहे घाटा सह ? बाहरे हिस्से वा साड चर गया अऊर बाकी बचा सा 
हमारा ! 
बुधना क्लेजे पर पत्थर रखकर वापस सीट जाथा था। 
बुधना की तरह न जाने कितने घरा का दादा साड के पेट मे हद व 
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चला जाता, पर कोई मुह नहीं यांल सकता था। भैरों बाबू या उनके 
पटटीदारो की अधिवतर जमीन मय लांग ही चौथी वी बटाईदारी पर 
फसल उपजाते थे और साइड का नुकसान इही लोगो के हिस्स जाता था । 
उधर नगर भैरो बाबू जैसे खेतिहर वे सोन्‍्तो सौ वीघे स से दो चार बीघा 
हंर साल साट चर भी जाता तो उहें कोई खास फक नहीं पडता 
घा। 
गाव से लगभग डेढ कोम दूर, चवर पार क रने के बाद जहा बोहदा की 
धारा ताल मे गिरने के लिए मुडती है, वही धातुय दोला वालों का अतिम 
ससस्‍्वार होता है । मगर को फूर तापकर वहा से लोटते हुए रात हो गयी । 
जैस ही लोग मुरदघटिया से लोटे, मोहना की माई और बहू विलयने लगी । 
कुछ दर तक मोहना की झापडी के सामने भीड लगी रही फिर एक एक 
बारके लोग अपन अपने घर वी आर लौटने लगे। माहना के पात्त राम- 
बिरिछ बावा बैठे थे । वह दुनियादारी की बातें समझा रहे ये । सब कुछ 
भूलकर जीने बर सदेण दे रहे थे। भेरो बादू ने वैसे झट से वफ्न के लिए 
पस्त दे दिये थे भौर अपनी बसवारी से अरयी वे” लिए बास कटवान को 
कहदिया था ! उन्होंने इस घटना की सूचना याना-पुलिस मे न देते की 
ससय हिदायत दी भी इसीलिए रामबिरिछ काका ने थाना पुलिस की 
बात करने वाले छोकरो को डाट दिया था। थाना-पुलित करती भी क्या ? 
भैरो बाबू कहते, वही न | रामबिरिछ काका की भाखें भर भागी थी और 
जुबान तिलमिला रही थी। मोहना आयें मूदे सब कुछ सुनता रहा था। 
उसकी बहू और माई दी रोने वो आवाजें थमने लगी थी । रामबिरिछ 
काका कुछ देश और बठे रहुत के बाद बोले, “मोहना, जईसा टेम म॑ आदमी 
का मगज खराब हो जाता है। विपत पड़ने पर भला-दबुरा नहीं सूझता, 
आदमी गलती कर देठता है । देटा, गलत काम मत वरना ! बल भीरभे 
जाकर भंरो बाबू से भेंट करता । सो-पचास से इनकार नही करेगे। सराध 
का रसम रिवाज तो करना ही होग 
रामविरिछ काका अपनी झापडी वी जार चत्ते गये। मोहना का 
झबरा पिल्ला उसकी ग्रोद मं आकर चिपक गया । मोहना ने एक गहरी सास 
भरी सौर आयें मूद ली । उसकी उगलिया अनायास ही झबरा के वाला वे 
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बीच घूमने लगी। झबरा अपन जबडे वा माहना यी दह स॑ रगडत हुए भू 
यू करने लगा। अचानव झवबरा उछता और झापडी से वाहर जाकर अथरे 
में गुम हां गया। माहना वे उठपर बठन ता झयरा बड़ी तजी से दुर्म 
हिलाता हुआ लौट आया । उसये पीछे-पीछे बुधना और सुभगवा वे साथ 
घानुप टोली मे आठ ”स जवान हाथा म भाला वरछी लिय आ रह थ। इन 
लोगा के साथ साथ सोहरइया या विशोर उम्र बा बेटा विसुना भी था, 
जिसयी मूछे अभी सावली भी नहीं हुई थी। मोहना यी यवाव-ट्टन एक 
एव न जाने वहा गायब हो गयी। यह झट से उठा और कोन मे रखा 
भाला उठावर वाहर निबल आया। 

आकाश मे बादत बल रात वी तरह फिर छाने सम थे। पुरवा 
सरसरान लगी थी। मोहना, बुधवा, सुभगवा, विसुना और उनके साथी 
हाथा म भाला लिय सती माई की डीह वी ओर चले जा रहे थे--सरपट, 
सैज कदमों स। 


दूसरे दित गाव म फिर एवं नया हगामा उठ डा हुआ। बबुआन टोली 
या मरखहवा साड सती माई वी डीह पर टार्गे छितार॑ मरा पडा था| 
उसके शरीर पर भाले वे दस बारह घाव थे। दिन के दस बजत-बजत 
पुलिस को दो लारिया गाव में आ पहुची । घानुख टोला म उथल-ठुपल 
मच गयी । झोपडिया वे टाट बद हों गये। मोहना, बुधना, चुभगवा, 
फक्सुना और टोले के कई जवान गिरफ्तार हो गये । कुछ घर-दुआर छोड- 
बर फरार भी हो गय । पुलिस न घानुछ टोला को रौंद डाला ! बूढी औरता 
और बच्चो के गाल तमाचो से लाल हां गये, बैतों की मार से चूतड़ की 
चमडी उधड गयी और वेपरदा गालिया से क्लेजा छिल गया | पुलिस न 
रामबिरिछ काका को भी पीटा । गाव जवार मे शौर मच गया। पुलिस 
वाले गिरफ्तार जवानों को एक लारी,मे ठूसकर थाने ले गये । दूसरी लारा 
भैरो बावू की डयोढी के सामने लगी थो। दारायाजी जलपान कर रहे 
थे। 

भैरो बाबू के पुरोहित मथुरा दुबे दूसरे गाव मे किसी जजिमान के यहां 
पुरोहिताई म गये थं। थाव मे आते ही उठे खबर मिली और वह भागे- 
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आगे भैरो बाबू के यहा पहुचे | दारोगाजी को सलाम ठोका और फिर बहुत 
चिंतित स्वर में उहोते भरो वाबू से किराती के बेटे के भविष्य के विषय में 
अपशकुन वी आशका प्रक्ट की, क्योदि साड उसी के बेटे की मनौती मान- 
कर छोडा गया था। दोना काना पर हाथ रखते हुए उन्होने दाराग्राजी से 
कहा, “राम राम! पापी मोहता को कवनो कठोर सजा दिलवाइय | 
घानुख टोला का ई छोकरा सघुरा राछस है. रास ! भला देवी दवता 
वी मनौती जानवर पर भी कोई हाथ उठाता है ? गोसाईजी भला कह गय 
हैं कि ढोल, गवार, शूद्र, पशु, नारी, ई सब ताडन के अधिकारी * निस्पी 
टर साहब, ई सवको फासी चढवा देने मे कवनो पाप नही है। आप हिंदू हैं, 
उसम भी राजपूत राजपूत का तो काम है, जात घरम्र की रखवाली 
करना !!! 
फिर भैरो बावू की ओर मुखातिव होरर बोले बाबू साहेव, इसका 
पराछित करना होगा । ई क्वनो मामूली पाप नही है। देवी देवता का वात 
है। इसका फन तो पूरे वश पर पडेगा, इसलिए पराछित बहुत जरूरी है। 
साड का सराध करना होगा । कम से-क्म सालह पडित को भोजन कराना 
होगा, दान करना होगा, तब छुटवारा मिलेगा ।” 
दारोगाजी ने हामी भरी | वह जलपान पूरा कर चुने थे। भेरो बाबू 
उठकर अभदर गये ओर नोटा के एक बडल के साथ वापस लोटे | वडल वो 
दारोगाजी के हाथो मे थमाते हुए बोले, “वड़ें साहब खातिर है। आपका 
हिस्सा शाम को थाने में आकर सौंप दूगा। बाकिर ई छाकडवन वा 
मरम्मत पूरा होना चाहिए ताकि क्रेजा का हड्डी चटक जाय फिर कहियो 
छाती नही तान सकें अब आपसे कय बहता | घरेनू आदमो हैं । हा, 
सराध म आना मत भूलियगा । जब सराध होगा, तो खालो सोलह ब्राह्मण 
घिलाकर कसे काम चलेगा। हित-ताता ग्राव-जवार सबको पूछना ही 
होगा | सराध वे दिन बे खातिर आपको आज ही नवता दे रहे हैं ।” 
और जब तेरह दिना वे बाद साड का श्राद्ध हुआ, तो माहना, थुधना, 
सुभगवा, किसुना और उनके सायी जेल मे ये । धम के नाम पर वही वसदा 
न हो जाये, इस डर से अदालत ने जमानत की अर्जी नामजूर कर दी थो 
शुर गाव जवार म शोर था कि भरो वायू अपने पाते यो मनोती रखें गय 
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शाह वा श्राद्ध वडी धूम घाम से वर रह हैं। भेरो बाबू वे सगे सम्बीधिया' 
ओर परिचिता से उनवा घर भरा हुआ था। उहने अपने गाव के हर 
आदमी की भोज म पाने व लिए आमत्रित क्या था । याव ये और लोग 
ता खान गय पर धानुय टोला वाल बहारा और घमारा वे घर से एव 
आदमी भी उनये दरवाजे पर यान मे लिए नहीं गया । उधर भाज हा रहा 
था और इधर घानुख टोला में सभा हो रही थी । रामविरिछ काका सभा 
मे उपस्थित हर एक आदमी को कसम दिला रह ये, “अब इस जिंदगी मं 
चाह जा भोगना देखना पडे, पर मरत दम तव लड़ा जायगा टोला वे 
जवाना वो छुडवाया जायगा पल से मजूरी का रंट दुगुता बटाईटारी 
चौथाई की नही. आधा याश्तकार का और आधा मजूर या और /” 


आठवे दशक की हिन्दी कहानी 


गिरीशचद्र भीवास्तय 
प्‌ 


यह उल्नेषनीय है कि समकालीन क्थाकारा ने अपने चारां तरफ फले 
व्यापक सामाजिक परिवेश से जुडकर अपनी साथकता प्रमाणित की, लेक्नि 
पह कहना ही होगा कि रचनाकार की यह साथकता अधूरी हैं! कसी भी 
रघना वी साथकता केवल इसमे नही है कि वह यथाथ वे बदलते परिप्रेक्ष्य 
को आत्मसात करे | उसकी साथकता इसमे भी है कि वह शोषण पर आघारित 
हमारी सामाजिक सरचना को वदलकर एक शोपणमुक्‍्त समाज के निर्माण मे 
सहायक हो । आपातकाल के बाद अनेर वहानिया विशेष तौर से पहल युग- 
परिवोध, निप्क्ष, नई कहानी, उत्तराद्ध , उत्तरगाया, सभावना, परिवेश, 
प्रतिमान, भगिमा, भूमिका, क्थानक, ऋतुचक्र, मच (स० मोहदत्त), 
भच (स० राकेश वत्स) जैसी लघुपत्तिकाआ के माध्यम से प्रकाश मं आयी 
जिह पढने से यह निप्कष निकाला जा सकता है कि रचनाकार नये समाज 
की रचना के लिए साहित्य को एक कारगर हथियार बे रूप म प्रयोग 7रने 
के अपन गभीर दापित्व के प्रति सचेष्ट हो रहा है । 
सामाजिक परिवतन के लिए प्रतिबद्ध सवनावार से अपेक्षा वी जाती 
है किः वह हमारे समाज के विशाल जन समुदाय से जुडे, उसवे दुख-दद, 
जाशा--आकाक्षा को अपनी रचनाआ! मे प्रतिदिवित करे। साथ ही उससे 
यह भी अपेक्षा की जाती है कि उस पूजीवादी शोषण को वह बेनकाब ब्रे, 
जिसने हमारे देश भे एक गभीर आधिक सकट उत्पन कर दिया है और 
जिसने मेहनतक्श मजदूर क्सिान को गरीदी, भुखमरी और बेराजगारी बी 
आग म झाक दिया है। निश्चय ही यह जोखिम भरा दायित्व है। हप वा 


ना 


रर 


डे 
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विपय है कि सामाजिक बदलाव के प्रति प्रतिचद्ध रचनाकार इस स्वच्छा से 
वरण कर रह हैं। यह वहना विः साहित्य से सामाजिक बदलाव की आशा 
करना व्यय है, एवं पजोवादी साजिश है। वस्तुत साहित्य वा जीवन और 
समाज से अलग करने वी साजिश वरावर वी जाती रही है । आज क रचना 

कार को इस साजिश के प्रति सतक रहना है। यह सहो है वि साहिय से 
किसी बहुत बडे विप्लव वी आशा नही वी जा सवती, लेकिन विप्लव के 
लिए यह याद का काम अवश्य करता है। 

यह कहना अप्रासगिक नही होगा वि आपातवाल के पहले भी रचता 
कारा ने लेखन वे प्रति अपन मभी र दायित्व का परिचय दिया था। उन्हान 
भी जनसमुदाय वी तकलीफा तथा उनसे उबरने की उनको अदम्य 
आकेाक्षाआओं को अपनी रचनाआ म प्रतिध्वनित विया था, परतु साथ ही 
यह भी कहना होगा कि यथाथ वी उनकी समझ अधक्चरी और विक्वत थी, 
जिससे उनवी रचनाएं प्रभावहीन और फेक! लगने लगी। मूल वात यह है 
कि रचना को विश्वसनीय होना चाहिए। इसके लिए यह आवश्यक है कि 
रचना यथाय जीवन वे! विकासशील नियमा तथा उसके ठास तथ्या पर 
आधारित हो। यह तभी सभव है जब रचनाकार के पास जीवन वी गहरी 
समझ हो | कहना न होगा कि आपातकाल के बाद जो नये रचनाकार उभरे 
हैं, उनके पास जीवन थी गहरी समझ तथा वैचानिक दृष्टि है और उहू 
समाज के अतविरोधो वी सही पहचान है । 

“जम (मदनमाहन श्रीवास्तव) का नायक नित्यानद पुलिमवाला के 
कुचक्रों से अवगत है । इसीलिए जब कोतवाल भय दिखाकर उसके लडके से 
उसके साथियों के नाम उगलवाना चाहता है ता वह बडी निर्भावता से उस 
कुछ भी वतलान के लिए मना करता है। 

जिस व्यवस्था म हम सास ले रहे हैं, बह पूजीवादी शोपण पर आधा 
रित है। हमारी पुलिस इस शोपण का पध्रप्टतम साधन है। पुलिस वा 
जातक और अत्याचार आय दिन की घटनाएं हैं, जिनसे जनता त्स्त रहती 
है। य॑ भ्रष्ट पुलिसवाले एक तरफ ता सही अपराधिया को छोडकर अपराध 
चत्ति को बढावा देते हैं, दूसरी तरफ भोली माली, बेगुनाह जनता पर जुम 

के झूठे इल्जाम लगाकर तग करत हैं। वयरह वयरह' (जम गोस्वामी) 
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दूसरा भगतसिह' (राजकुमार गौतम) विभेद (रिहर मिह), 'इज्जतदार! 
[विनाद शाही) जादि कहानिया पुलिस के अ याचार और शोषण फ्री सच्ची 
तस्वीर पेश करती हैं। इस आचरण को वंतहर तरीके से अपनी कहानी 
“छांटे गाधी मे कुमार सभव ने अभिव्यक्ति दी है। 

इस पूजीवादी व्यवस्था म शोपण का दूसरा साधन अफमर शाही है। 
इन अफसर रो को विशप सुविधाए ओर नाजायज ढग से पसे कमान की युली 
छूट दकर इ ही के माध्यम से गरीब एवं निरीह जनता का शोपण किया 
जाता है । कहना न होगा कि अफसरणशाहो हमारे साप्राजिक विकास के 
कायत्रम वो कार्या वत करन के माग में सर्वाधिक बाधक तत्त्व है। अफसर 
चाहे क्तिना भी श्रप्ट क्या न हो, हमारे समाज मे इसवा रुतवा बरकरार 
है। यह आश्चय वी बात है कि अफत्तरणाही के रूप मे हमारी सामती- 
साम्राश्यवादी मानसिकता अमी भी विद्यमान हैं। अत मह स्वाभाश्िक है 
कि एवं सजग रचनावाश वी हैसियत से आज का कहानीकार हमारी 
सामाजिक प्रगति भ वाघक तत्त्व भ्रष्ट अफमरशाही का बेनकाव कर। 
“स्थिति (कुमार संभव) म अफम रशाही बे' काल वारनामों को लेखक ने 
बड़ी क्लात्मक्ता से उदघाटित क्या है। 'विदाई समारोह' (स्वय प्रकाश) 
में भी इस भ्रष्ट अफसरशाही वे” दबदवे को प्रामाणिक तस्वीर मिलती 
है । 

आपातकाल के वाद सत्ता को हथियात्रे की राजनेताओं की घुडदौड ने 
उनके वैचारिक दिवालियेपत को उजायर कर दिया है। देश के कणधार 
कहे जाते वाले इन राजनंताआ की कुर्सीवादी नीतिपरका चालाकियां की 
फलई खूलने लगी है। तुर्रा तो यह है कि जित जनसमुदाय के बोदा के प्रन' 
पर ये राजनेता सत्ता में भाते हैं उसको गरीबी दूर करने वी चजाय उलटे 
बे पुसिल जफसर की मिली-जुली साजिश स उसका शापण करत है। दूसरे 
शब्दी मे उनका गरीबी हटाओ का नारा एक धोखा वनकर रह गया है। 
और तो गौर व निरीह, भोली भात्री जनता को यह घुट्टी भी पिलाते हैं कि 
* हिंदोस्तान मे कही कोई गरीब सही। गरीबी लोगों के मन मे है।” 
(“वर्ग रह-वर्ग रह, ओम गौस्वामी) सत्ता म हा बयवा सत्ता के बाहर, अगर 
पैन राजनिताओ के छव छद॒म को देखना हो तो वही और जाने की जरूरत 


१८८ / गिरीशचद्र श्रीवास्तव 


नहीं वेहर कहीं मिल जायेंग। अपन निहित स्वार्थों के लिए इहाने 
सविधान, जनतत्न तथा कानून वा मयौल उडाया है। “विस्फोट (विजेंद्र 
अनिल) का रमुआ' यह जानता है कि “ इस मुल्क म गरीय और कमजोर 
आदमी नहीं रह सकक्‍ता।” करिश्मा (त्रीरज सिंह) मं भी नेताआ के 
तिफ्डमी चरित्न को लेखव ये बडे निकट से देखा है। यह फहन में किचित 
भी अतिशयाक्ति नही है कि हमार देश म सबसे ज्यादा चारित्विक पतन इन 
राजनेताआ का हुआ है। यही वजह है कि इस देश की राजनीति मे सर्वाधिक 
गिरावट आयी है जिसका उद्देश्य मानव हित न होकर सत्ताहरण के लिए 
तिक्डम करना रह गया है। अत कहना न होगा कि. राजनीति वी इस 
गिरावट का शिकार निरीहऔर विपन जनसमुदाय है। राजनीति वे 
राक्षस उसे निगलने के लिए हर क्षण चतुदिक मुह बाय खड़े है। राजनीति 
के इस जन विरोधी चरित्न की सही पहचान आज की अधिकाश कहानिया 
प्रस्तुत १रती है। रचनाकार के लिए राजनीति वी जार उमुख होना इस- 
लिए स्वाभाविक है क्याकि राजनीति हमार सप्ूण सामाजिक जीवन पर 
हावी है। अत एक सजग लेखक के लिए यह जरूरी हां जाता है कि बह 
अपने युग के सवध्यापी विषय राजनीति से अपने को सबद्ध बरे, लेकिन 
इस राजनीतिक सवद्धता के मूल म जनहित वी उसवी उद्दाम कामना 
निहित हैं। लेखक वी राजनीति भी यही है । जिन नय कहामीकारा में 
राजनीतिक सवद्धता पायी गयी है उनमे प्रमुय हैं स्वय प्रवगश, विजयकात 
विचेंद्र अभिल, सुरेंद्र कुमार कुमारसभव, सब्चिदानद घूमकेतु रमेश बतरा, 
नीरज सिंह, बलराम राजकुमार गोतम तरसेम गुजराल मदन मोहन 
श्रीवास्तव सुरेंद्र मनन नमिता प्िह नवेंदु अवधेश श्रीवास्तव, अखिलेश 
तथा श्रीवात आदि। 
चेखक की राजनी ति उसे विवश करतो है वि वह दलित, पीडित जन- 
समुदाय म राजनीतिक चेतना जगाये ताकि वें अपनी गरीबी, भुखमरी, 
बेरोजगारी के जिम्मेदार अपन वम शत्रुआ को सही सही पहचान सकें। 
यही कारण है कि आज के अधियाश क्थाकारो ने मेहततक्श विस्ान मजहूरा 
के दुघ दद को अपनी वहानियां का विषय बनाया है | आज (विजेंद्र 
अनिल) मे लेखक न गावा की ज्वलन्त समस्या वधुआ मजदूरी वो उठाया 
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कै। पिजेंद्र अबिल को ही एक अय बहानो मात मंदेशी है जो गाव की 
साधन-ही 7, विपनन फुलेसरी के दुखनदद के कारणा को खाजती है। इसी 
अकार उम्र बंद (मिथिलेश्वर), दो दीधा जमीन (मोहरसिह यादव), 
'छलाग (मदनमोहन श्रीवास्तव) 'साबुन (रामदव शुबल) शिक्षावाल 
(बलराम), “चन्रवर्ती सम्नाद' (क्मार सभव), 'अकालदड' (शिवमू्ति), 
एक न एक दित (नर्वेदु), परगरो््ट [नरेंद्र निर्माही), 'होरी ठाला' (सुरेंद्र 
सुकुपार) टूदता हुआ भय (बादशाहहुसैन रिजवी )इत्यादि सशवत बहानिया 
इस दौर म लिखी गयी जिनमे गावां वी ददलो हुई मानसिकता, सेनिहर 
मजदूर किसानो वी तकलीफ इनका शोपण वरन चाते भूपतियों, 
महाजना सरपतच्ा जादि की चित्षित किया गया है। इन बहानिया को पढने 
से ग्रावा भ मजदूर क्सिन के वास्तविक श्रम वी पहचान हो जातें। है, 
जिसस उहे नारकीय जीवत जीने ने लिए विवश क्या गया है । 
मजदूरा की एवं बहुत बडी सख्या शहरा वी मित्र फैयटरिया मे काम 

बरती है। मिला के मालिक अधिक से अधिक मुनाफा बमाने की तिवद़म से 
इन साधनहीन मजटूरा का मासाना शोषण करत हैं। यही वजह है कि 
आठवें शक के उत्तराद्ध में पजोपतिया वी पूऊी में उतहाशा बुद्धि हुई है 
मिल मालिक वे शोषण पर जाधारित वई कहानिया लिफी गयी । चूहे 
को बरामात (सुनोन कौशिश) में मित्र मालिका वी धाधली पहली हार 

(विजयकान) भ प्रेस कमचारियों का शोषण के खिलाफ संगठित अभियान 
तथा इस अभियान को बुचलने के लिए प्रेस मातिवां वी साजिश वां 
अ्रिवित्रित किया गया है ! बाहर आये लोग (तरसम शुजराल) मे भी 
प्रेस बमचारिया के शोपण की ज्ववत समस्या को उठाया गया है। दसी 
प्रकार राजकुमार गौतम नमिता सिंह जवधेश श्रीवास्तव इत्यादि क्था- 
कारान मिल मालिवा तथा मजदर। वे चीच सबराहुट वी सम्थित्ति को 
सजनात्मव अभिव्यक्ति दी है। मजटूरा वी काफी सख्या फैवटरिया मे काम 
ऋरती हूं और जि अपने दगशत्रु को सही पहचान भी है । इसीलिए अपने 
हुक के लिए मित्र मालिका के खिलाफ एकजुट होतर सघप करत मं डाह 

किसान मजदूरा वी तुलना म अधिक सुविधा भी है । 

लेक्नि दस पूजोवादो व्यवस्था स निरतर पिठत पहन वे बावजूद 
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आदमी ने टूटना नहीं सीया । “आदमी नही टूटता' (अखिलेश) वे जद्दीर 
मिया टूट चुर है फिर भी उनका होसला बुलद है। एयन एवं टिनों 
(नर्वेद्र) बा विसेना' यह जानता है वि! “इन जालिमा वे पिलाफ एकन 
एक' दिन हथियार अपने हाथ म॑ उठाना ही पड़ेगा ।/ 'मुर्दा चेहरा के लिए” 
(अदुर विस्मिल्लाह)वा बब्यू छोटे साहब वे धमवाान बे बावजूद 'कालू! 
बा साथ दत का निणय लता है वयातवरि वह जानता है कि 'वालू उस जसे 
तमाम मजदूरा बे हर ये लिए लड रहा है। विस्फाट (विजेंद्र अनिल) मं 
गाव के सभी हरिजन सभी मजदूर उपाधेया के खिलाफ एबजुट हा जात 
हैं फ्यायि उनवी समझ म आ जाता है वि हमारी तवलीफे तब तक कम 
नहीं हागी जब तव गाव के सभी मजदूर एक नही हा जाते | जब तेक हम 
तैयार नही, तव तक उपाधेया हमारा यत जांतेगा। हम चाहपर भी उस 
नही राव सकते । 

खिह्ने का तात्पय यह है वि अपनी सस्ता हालत स॑ तग यहें विषन 
जनममुदाय अब चेत रहा है जाग्रत हो रहा है, क्योबिः अपने वगशत्तु को 
वह अब पहचानने लगा है । अब वह अपनी गरीबी और पिछडेपन के 
जिलाफ एकजुट होकर सघप करने के लिए सक्रिय भी हा रहा है। यह 
द्रध्टव्य है वि आठवें दशय के उत्तराद्ध मं जनसमुदाय म सघपशील चेतना 
काजा अभ्युदय हुआ है वह उनकी इस सक्रियता वी स्वाभाविक' चरम 
परिणति है। साथ हो यह भी कह दना हांगा वि' इस सघपशील जनचतना 
को कुचनन की पूजीवादी साजिशें भी वी जा रही हैं, क्यावि' इसके 
अभ्युदय स॑ पूजीवादी व्यवस्था वे' अस्तित्व के लिए खतरा है। यह सवोष 
का विपय है कि एक सवेदनशील बरोमीटर वी तरह आज के कथा साहित्य 
ने इस सधपशील जनचेतना को आत्मसात कर इसे सशक्त सजनात्मक 
अभिव्यकित दी है । यह सघपशील जनसमुदाय अपनी दयनीय परिस्थितियों 
का परिवर्तित करन के लिए इतना बेचेत ह। उठा है हि वह अब आक्रामक 
रुख भी अयनान लगा है । इधर की कहानियां से जनसमुदाम का जो 
आक्रामक तेवर देखने को मिला है, वह इसी यथाथ का प्रतिविबन है और 
जिससे यथाथ का सवथा नया जौर भछूता आयाम उद्याटित हुआ है ! 'बाके 
विला (सुरेद्र सुकुमार) का वधु अत म श्रप्ट प्रकाशक की हत्या कर 
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डालता है। जजञालदड' (शिवमूर्ति) में हरिजन बस्ती की सुरजी अपनो 
अस्मत की रक्षा के लिए श्रष्ट 'सिश्रें्री बाबा! का अय ही काट लेती है । 
'बहुलो जीत (विकेश निशझ्ावन) म चदन वी लडाई म अगल बगल के 
नौतर भी उसके साथ हो जाते है। चदन वेघडक अपने मालिक पर चोद 
करता है. जिस घर में अपनी सारी जवानी निछावर कर दी यह हमसे 
पृष्ठ रहे ह--हम इस घर के क्या है? ' 'दारा' (रामकुमार जिपाठी) की 
'मिसज जैदी अपने नपुसक पत्ति पर आक्रासक हो उठती हैं “उल्लू की 
तरह मह वया लटबाये हो ? बात तो ममझो वह आदमी नही, कुत्ता था, 
लेकित तुमस समसदार--किसी ट्रक पर झफ्ट पडा हाग्ा और दब गया ।” 
“छोटे गाधी (बार मभव) का रमजान सिवा चालक अदालत मे जज वे' 
सामन बह देता है ' मुझे आपका कानून कबूल नहीं है।” इसी प्रकार 
'मिणय' (मातादीन खरवार,) उसको कमाई (प्रचंड) 'हक के लिए! 
(श्ीकात), चक्रवर्ती सम्राट' (वमार सभव) दूसरा भगतसिह' (राजकुमार 
गौतम) आदि बहानिया मे आत्रामक तेवर की अभिव्यवित हुई है। 
यहा ध्यान देने योग्य विशेष बात यह है कि इन बहानिया में जन 
समृटाय करी मघपणील चेतना तथा उसके आज्रामक तेवर की अभिव्यवित 
भहा से भी आरोपित नहीं लगती, बल्कि ये परिस्थितियां के घात प्रति- 
घात से स्वाभाविक रूप से उपजती हैं। इसलिए अधिक विश्वसरीय है और 
हमे प्रभावित भी करती हैं ।यह तथ्य इस बात का द्योतक' है कि ये कहानी- 
धार मात्र अपने उद्दे श्य की अभिव्यक्ति के लिए ही भारुल्त नही है, बल्कि 
अपने उद्देश्य वे' सशवत सम्प्रेषण के लिए प्रयत्नशील भी हैं । यही कारण है 
कि वे अपनी कहानी के 'फाम! के प्रति उतन ही सजग हैं वे यह भजली भाति 
जानते है कि बिना अनुकूल 'फाम' के उसका उद्देश्य अप्रभावी होवर नारा 
था प्रचार बनकर रह जायगा । आठवें दशक के पहले जनवादी तेवर वी जो 
अधिकाण कहानिया प्रकाश म आयी वे अपन बमजोर 'पाम के कारण 
प्रचारात्मक हो गयी । हमे यह बात समझनी चाहिए कि साहित्य प्रचार का 
कोई मच नहीं, बल्कि सजनशील अभिव्यक्रित का कलात्मक माध्यम है 
आज बा क्थावार यह भली भाति समझता है। वह यह जानता है 
कि उसका उद्देश्य तभो प्रभ्ावोत्पादक होगा, जब वह क्‍्यात्मक्तासे 
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अभिव्यक्त हो परतु इसका अय यह क्दापि नही है कि वह 'फाम' के प्रति 
आग्रही है वल्कि अपन उद्देश्य वी प्रभावशाली अभिव्यक्तित के लिए वह 
उपयुवत नय-नय फाम' का अवपण करता चलता है| 'वाके विला' (सुरद्र 
सुबुमार) का आक्रामक तेवर सशवत 'फाम के कारण ही प्रभाव छाडता है। 
जगली जुगराफ्या (रमश बतरा), कुचक (अखिलेश) 'य्ुगे युग (कुमार- 
सभव), दूसरा महाभारत (मिथिवश्वर) जैसी कहानिया उपयुक्त पाम! 
के कारण ही अपेक्षित प्रभाव छोडती है, अयया इनका उद्देश्य निष्प्राण हावर 
आरोपित सा लगने लगता। कहने का तात्पय यह हैवि ये कयानार 
'फाम के प्रति उतने ही सजग है, जितना का टेंट के प्रति । 
साहित्य का मूल उद्देश्य जनहित में निहित है। इसी जनहित वां 
दष्टि मे रखकर इन क्‍्थाकारा ने यधाथ को ऐतिहासिक विकासक्रम वे 
परिप्रेक्ष्य मे, उसके अतविरोधी तत्त्वों बे' साथ पूरी समग्रता म, जीवन वे' 
समानातर चलकर नहीं बल्कि जीवन में सम्मिलित होकर दखन वी 
काशिश की है। एसलिए इन कहातिया का यथाथ अधिक विश्वसनीय एवं 
प्रभावशाली है परतु यह बहना ही होगा कि इन क्थाकारो बी सबसे बडी 
उपलब्धि इसमे है कि उहाने समाज वे क्रातिकारी परिवतन के लिए आत्रा 
सके सघपशील जन चेतना के आक्रामक तवर यो आत्मसात किया है। 
यथाथ क॑ इस नय आयाम का अवेषण अपने समय का एक ऐसा प्रामाणिव' 
दस्तावज है जो भावी प्राढिया का अनुप्राणित करा) के लिए जशण्ण 


रहेगा। 
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विनय दास 
ता 


आठवें दशक वी कहानियो की प्रवत्तिया का मूल्याकन करत समय बह बता 
देना आवश्यक समझता हू कि यहा मेरा अभिप्राय कसी खास गुट के चगा- 
चारा वी रचनाआ या इस दशक म जिहान एक खास तरह स अपनी छवि 
बना जी है, मात उह्ही की रचनाआ से नही है. वल्कि उन रचनावारा की 
रचनाआ से भी है, जो किसी भी आयु वग क है किंतु इस दशक वी कथा 
प्रवत्तिया के अनुरूप उनकी रचनाओ का जाचरण रहा है, भौर एक विशेष 
हो के अनुसार उहोन कथा प्रवत्तिया वे विकास का मामप्र शम्तक्या 
] 

पहली बात यह है कि हमारे मूल्याक्न का यह प्रतिमान पूणतया 
श्रामक है कि साहित्य की नयी प्रवृत्तिया बे आकलन व लिए दस वष की 
अवधि की लक्ष्मण रेखा पर्याप्त है। क्या हम लाग भूल रहे ह कि वाल्मीकि 
जैसा कवित्वहीन हृदयबाला व्यक्ति एक ही पल वी घटना से द्रवित हा, 
विराट कवि हुंदयत्व से युक्त हो ससार के कविया का सिरमार बन 
भया ? बाणभट्ट की कादबरी गद्य वी कसौटी कितनी अवधि मे बनी ? 
क्या वाल्मीकि ने एक दशक मे “रामायण वी रचना वी ? बयां बाणभट्ट की 
कादयरी था हपचरित मात्र दस वप की अवधि म रघी गयी ? इसलिए हम 
निविवाद रूप से कह सकत है कि काई भी झृति कसी समय जम लेकर 
उस दशक की प्रवत्तियो की नियामक वन सकती है आर यह भी सभव है 
कि वातावरण थादि के रहते हुए भी कोई दशक नयी साहित्यिव' प्रवत्तिया 
से विलबुल विहित हो, क्याकि साहित्य काई मशीन नहीं है औौर न हा 
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बाम्प्यूटर जो कि बिना श्रम किय बटन दवात ही एक जैसी रचना सामग्री 
उगलन लग बल्कि वह एव शुद्ध सात्त्विवा सप से मानव मन मस्तिष्व पर 
आधारित त्रिया है! इसलिए साहित्य म अचानक” या किसी घटना के भटने 
की तरह से बुछ नहीं होता है। जा बुछ होता है घीरे धीर विवसित होता 
है. एबं बालिका से पुष्प वनने वी अवस्था सा । 
जाठव दशक की रचना(मऊ प्रवृत्ति अधिकाशत जर्दिसात्मक' साधना 
बे विपरीस हिसात्म+ रूपा वी आर बटती गयी है। उसकी मले चेतना मं 
शाति की वजाय उमग्रता सहिष्णुता बी जगह विरोधात्मक्ता का गुण क्रश 
प्रमखता पाता गया है। उत्तरात्तर य बातें इस हुद तक बढती गयी हैं 
कि कहानिया म वडथातापत तया वाचालता अतिरिक्त रूप से स्थान पाती 
गयी ह। कहना ने होगा विः इस बीच व्यक्षि की मानसिक सोच और चरित्ष 
मे भी किसी सीमा तक इत गुणा का सतिवेश हुआ है और वहानी रघने 
को बहानीकारा ने अपनी आत्मा वी आवाज के रूपम पहचाता है। उसे 
एक सामाजिक जिम्मेदारी के: रूपम महसूसा है। इसलिए कहानियों मं 
भावत्रवणता प्ती जगह, वौद्धिक-स्तामाजिक-आर्थिक आग्रह ममस्पर्शिता 
वी जगह व्यक्तित वी मानसिक्र चेतना म॑ विचारात्तेजनगत उथल परुथल 
एपन्‍न करना रहा है ।एक तरह स व्यक्त को जागरूक और अपने चतुर्दिक 
चौक्सी बरतते हुए इसान के रूप म॑ प्रस्तुत करन का प्रयास रहा है! मह 
इसान अपने परिवेश मे प्रति खासा आलोचमात्मकः रख अपनाए हुए है। 
कहना न होगा कि इस प्रकार के जादमी की तस्वीर हम नई कहानी तमा 
नकक्‍हानी के दौर म॑ नहीं प्राप्त होती है। यह उन दशका से यहा भिव है, 
लेक्नि ऐसी प्रवृत्तियों के विकास और प्रस्यात बिढु के #प मे ज्ञानरजन, 
काशीनाय मिंह दुथवताय सिंह और गिरिराज क्शोर की उत्तरबर्ती कहां 
निया को रखाक्ति कर सक्त हैं जि'होन अपहानी वी वुप्रवतिमार्गी पथ की 
त्यायकर अपनी उत्तरवर्ती कहानिया मे समाज की इस बदलती चेतना 
का तशान का भ्रयास क्या है। कहना त होगा कि इस दशक तक पहुचतें- 
पहचते गावी चरित्न और विचारधारा बे प्रति जा आकपण स्वतत्नत्ती 
प्राप्ति के बुछ वर्धा बाद तक था, वह शने शने धूमिल होता गया। 
उसके स्थान पर इनके प्रति रचताकारा का दष्टिकोण आलोचनात्मक होता 
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गया। विश्वास सशय में परिणत हो गया। गाधी रीति और दशन से 
समाज मं कोई बदलाव आता न देखकर कविषय वेखको ते इसे अपनी 
दि अवैषणी प्रकृति से निक्म्मा तक साबित कर दिया। इसकी वजह थी वि 
यह दशन भी कुछ काग्रेसिया के हाथ मे पडकर सता और ममाज को राहत 
देन के स्थान पर क॒र्सी वचाओं त्तथा समाज वे शांपण का हथियार बन 
गया। चूफि उतके भो सफेद झुक यादी के भीतर घुन लग गया था। खादी 
बो सादगा तथा सहजता नंताआ बे मिथ्याडवर जऔौर भिथ्याचार का पयाय 
घन गया इसलिए आठवें दशव की जधिवाश रचनाएं राजनीति और 
भेताशाही को अपत व्यग्य का लध्य मानकर लिखी गयी है। कया ७० के 
पूब गाधी चरित्र वे माध्यम से गाधो के मूल दशन की मुद्राराक्षेस वी 
'नाखूत या पत्थर, हिमाशु जोशी वी 'कोई एक्मसीहा जेसी उनपर 
तीक्षण थिप्पणी बरती कहानी मिल परायगी ?२ 

नसाखन या पत्यर” फेंट्रेंसी शिल्प म लिखी कहानी है जिसम गाधी 
ही प्रभुफ पात्र हैं जो जपत में पराकोटि के अहितावादी और सत्याग्रही 
हैं। और मत्तापक्ष के पायड को मिटाने के जिए युवा लोगा का समथन था 
बिरोध प्रत्शन करत हुए सत्ता पक्ष की पुलिस द्वारा पकडे जाते है सौर 
बअतत शाह समाज के इस दिगड़े हुए माहौल मे चमकती रिवाल्वर निकाल 
हिंसा थी नीति का शिवरर हामा पड़ता है अर्थात वे हिसर वे पक्षपर ही 
जाते है। बसी [विडबना है? ब्यग्य का पैनापन इस कहानी को नयी अथवत्ता 
देता है| यह जितना व्यग्प भाषा आधत है उससे वही अधिक गाधी वे 
बायब्यापारों में मुखर है। इस का म मुद्राराक्षस को महारत हासिल 
है । 

इसके विपरीत इस दशक से कहानीकारा का जिस विचारधारा बे प्रति 
संवाधिक आक्पण बड़ा है बह है---भाक्स और लेनिन अर्थात दद्वात्मक' 
भौतिषयादी जोवन दप्टिके प्रति आग्रह जो बामप्रथी चितय वे नाम से 
पुष्पित और पल्तवित हुआ है जिसमें मनुष्य की कल्पना मात सामाजिक, 
आधिक और भौतिव जोव वे रुप सकी गयी है। इस मनुष्य में आध्या 
स्मिक और सास्कृततिक चेतपा के स्तरा का अभाव है। (एसी कर्पना अध- 
धचरे वामपयिया वी हो सबतो है, सच्चे वासपशिया की नही )--छ ») इस- 





22 दुत गति से औद्यो 
गीकरण हुआ है। पूजीवादी ताकतें दिन प्रतिदिन सुरसा सा मुह बढ़ा 
सब बुछ घील लेन को तत्पर हुई है। उसी अनुपात में व्यावहारिक और 
रचनात्मक दोना स्तरों पर इसका विरोध वढा है । फिर भी हम यह मानते 
म जरा भी सकोच न हाना चाहिए कि हमारे देश म अय देशा जैसा न तो 
पूजीवाद विकसित हुआ है और न औद्यायिक सभ्यता ही। यहा पर पूजी 
वादी प्रवत्ति अथवा ताकते सामतशाही का ही परिवर्धित सस्करण है। 
इसलिए नव सामतवाद भी उतना ही आलाचना का पात्र है जितना कि 
पूजीवाद। यह भी कम आश्चयकारी मही है कि भारत म जिस गतिस 
औद्योगीकरण नही हुआ उससे कही अधिक तीब्र चाल से उद्योगहीन नगरो 
मे औद्योगिक सभ्यता क गुण मनुष्य मे पनपे है। अभिप्राय यह है कि हमारा 
रचनाकर इन प्रवत्तिया की इस असगति पर ध्यान नही दता €। वह उत्त 
प्रवत्ति को ज्यो का व्या उतार लेना चाहता है। यह कहना यहा अनुचित 
न होगा कि इस विचारधारा का प्रत्याय्यान भारतीय सभ्यता और मनुष्य के 
परिवेश की नियति के साथ जाडकर कम ही देखा गया है। फ्लत एक 
औसत भारतीय मनुप्य की तस्वीर कहानी मं कद हाते हात॑ रह गयी। 
उसकी जग पर हमने एक ऐसे मनुष्य का चित्र गढ़ डाला, जा मात 
औद्योगिक नगरो या शहरा म ही दिखता है। इसलिए उसका सधप भी 
किसी वड समाज का प्रतिनिधि नही बन पाता है। वह मात्र उद्योगशालाआ 
के भ्रष्टाचार के विरुद्ध अपने परिश्रम का उचित हक लेने तक सीमित होकर 
रह गया। यही पर लडाक्‌ नायक वी सप्टि हुई। यह नायक इतना संधप- 
धर्मी हो गया है कि 'यक्तिगत जीवन के राग विराग उसके लिए नगण्य 
हो गये। जत माचने का विवश होना पडता है कि भाधुनिक समाज 
कय मनुष्य क्या इस हट तक “यक्तिगत जीनन के सुख टुख से रहित हो 
गया है ? 

आयाम के नाम पर हाते वाव धार्मिक मिथ्याइप्र हमारी आला 
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चना के केंद्र हैं, किसु देखते हम यह है कि इस सभ्यता के विकास वे साथ 
मनुष्य का झुकाव अध्यात्म की ओर वढा है। साथ ही घामिक मिथ्याटवर 
भी, तेकिन कोई भी कहानी इस विजन को लेकर पुर दशक मे चिराग 
लेकर दृढ़न से भी नही मिलती जो इस धामिक पाखड पर करारा प्रहार 
बरतनी हो। सच तो यह है कि भावस ने भी कही जाध्यात्मिक--सास्कृतिव 
चेतना के विपरीत विचार व्यक्त नही क्ये है । 
यह वामपथी रुबान इस दशक की सवाधिक कहानिया म दिखायी दी 
है, नविन यह प्रगतिशीलता नई कहानी के जमान में मायवे वी भावानुरल 
जीवन स्थिति के प्रति एक रोमाटिक एटीच्यूड को लेकर जाया था । इस वार 
मनुष्य के जीने क सामा जिक-भाथिक सघप के रूप म आया है। इस चेतना 
को दशाती इस दशक मे कई एक उल्लेखनीय कहानिया लिखी गयी हैं | 
कितु यहा हम फेवल चार कहानिया पर ही चचा करेगे--धीरेद्र अस्थाना 
की 'लाप हाशिए पर, कामतानाथ की 'तीसरी सास, उदय प्रवाश वी 
टिपचू' तथा सजीव की 'तीस साल का सफरनाभा । 
लोग हाशिए पर "तीस साल का सफरनामा बहानी वे” परपरागत 
स्प वध की लीक से हटकर उसे एक चुनौती सी देती प्रतीत हानी है । दाना 
भें एक सतक विस्सायो का जदाज है। इनके शिल्प भ नवीनता है निपुणता 
महीं । शित्प क्र कच्चापन एक सीसा तत्व आयपक' भी लगता है कि 
रेघनाक्ार का अनुभव ससार बहुत व्यापक है जिसके लिए वहानी या 
परपरागत ढाचा उस अपयाप्त लगता है । वह छूट चाहता है , इस छूट लन 
पी प्रक्रिया म रचना मे स्वत सतकता का गुण बढ़ता गया है। यदि हम 
इन गुणा के: कारण मुक्तियोध को सराहते नहीं थवत तो हम इप दाना 
सैथावारा की सराहना बरनो होगी । 
लाग हाथशिए पर मे प्रेस को प्रतीक मानकर पूजीवाटी त्तावता तने 
भीषण दमनचतक्न में छटपटात प्रेस कम चारियो मी पीडा वो आवाज दी गद 
है।और इन सबके बीच एवं लेयव- है जो सभी दश्यों वो सिपिवद्ध करता है। 
अैनते जीवन वी इस बीभत्मता से वह पायल हो जाता है। यहा रचना व 
माध्यम से रचनाकार वी अतिवद्धता का प्रन, बहानी के परपरागत स्वरूप 
भी बालोचना, रचनाकार वी साम्राजित छवि बो लेवर घूमिल उमा 
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बुछ साहस और प्रयास दियता है जो इस उत्लेयप्रीय बनाता है, कितु 
जितना आग्रह रचनावार वा प्रेत का धरतीव बनान वा है, उत हृद तक एव 
कुशल रचनाशिल्मी की तरह प्रैस प्रतीर बन नो पाता है आ 4 ही 
बल्पना प्रवणता वे माध्यम से पाठफ का उसके वहुत्तर आयामा से जाट 
पाता है । यही इस कहानी की सीमा भी है। अपनी सम्पन आलांचायात्मक 
दप्टि के कारण वहानीवार अपने पक्ष विपक्ष यो भो प्रवट बरता चलता 
है । उदाहरणाथ अधिवारिया के वक्षा मे भगतधिह वी वगल म नंगी जौरत 
का चित्र ग्राधीजी की नाक के' ठोव नीचे शराव का ठेवा | अवहानी,निमल 
वर्मा की रचनात्मक प्रवत्तिया का अस्वीकार फ्मलेश्वर वा स्वीवरार आदि 
हैं। साराणत जीवन की गति को उसके विविध विराधाभासा मे पफडम वी 
चेप्टा है, बितु निमल वर्मा पर प्रहार इसलिए है फि धीरेंद्र भी नामवर 
सिंह के कथन वे चश्मे से उहे देख रहे हैं। सच तो यह है कि वाहर से 
विंदशी से दिखन वाले ताने बाने बे बीच उनवी रचनाओं मं भारतीय 
मनुष्य के मन ओर आत्मा की पविन्नतम सवदनाआ लगाव-अलगाव वे' 
स्वर ही झइ्त एवं भुखर हैं। सस्द्ृत हिंदी साहित्य के क्लासिक से प्राप्त 
गुण, भाइ्डति और जीव जगत के प्रति अतिरिक्त आत्मीयता तथा इसी के परि- 
प्रेधष्य मे मानव जीवन बी घडकनों को सुनन समझने की उतम ईमानदार 
कोशिश हैं। उस दौर म निमल के अतिरिक्त अमरबात जौर थाडा-बहुत 
शानी भी इस दशक में सक्तिय रहे हैं। 
सजीव वी 'तीस साल का सफरनामा” स्वातश्योत्तर भारत के बनते 
विगडत स्वरूप का हल्का फुल्का लेखा है। इसे वे इत्तफाक से सुरजा के 
जम से जोडकर दखत हैं। यह कहानी अपनी शिल्पगत चारता और 
बस्तुगत व्यापक्ता के कारण प्रशसनीय लगती है। इसम सरवार द्वारा 
चलाये जाने वाले आम जनता के लिए राहत काय, योजनाएं, उत्त बीच म 
गड़प १*रन वाले लोग तथा इन सबके बीच म॑ सुरजा की एक किसान से 
मजदूर बनने की नियति, फिर उसे मिरगी आने पर नवरदार का जूता 
सुधाया जाना सुरजा ही नही, भारतीय इपक जीवन के जबदस्त हॉरर को 
सामने लाता है। छुश्जा के चरिताकव म॑ रचनाकार वी कल्पना प्रवणता 
कह्ठी-कही कविता वी ऊचाइयो को भी छूती है । मसलन सुरजा ने देशम्रमण 
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जही क्या, वितु वह बता सकता है कि समुद्र और रेगिस्तान कैसा हाता 
है + पेक्ति इस कहानी मे जो असपत है बह है क्थ्य का तारतम्य सम्यक 
रीति स उसके प्रस्तुतीकरण और निर्वाह का अभाव । हाल्ाकि यह दाप दीब् 
कया प्रवाह के' कारण ढक जाता है? तीस माल वा कालखंड कम नहीं 
होता, फ्लत रचनाकार की दृष्टि वहन को तीस वष है कितु उनवा 
ज्यौराई यथाय मात वर्षों के हवाले का प्रस्तुत कर चुक जाता है । होता यह 
चाहिए था कि उस लम्ब बालखड की कुछ विशिप्ट घटनाओं, स्विधिया 
और ब्योरा को एकत्रित कर फिर चरित्तना के माध्यम स धाजादी क बाद 
की विमगति को उभारा जाता । 'टेपचू और 'तीसरी सास' कहानी के 4२ 
परागत ढांचे म रहते हुए पख से शिख तक चुस्त-दुरुस्‍्त भाव वी बहा- 
निया हैं) #दाचित इसलिए इनम किसी जायगी का भाभास नहीं होना है। 
किन्तु 'टेपच” जहा गाव को परष्ठभूमि पर विकसित हाते नाथव' व जीवन 
यी इतिवत्तात्मतः सधप गाया है, वही तीसरी स्ास! एक वब्िनमन बी 
साधारण जीवन वी असाधारण हरकत और सघप की कहानी है। दाना ही 
आस आदमी और भ्रभूत सघर्पी है । कितु इनकी पराजय मं भी जयघाप 
बे चिह्न छिपे हैं। यही रचनाकार अपनी कल्पना प्रवणता से नयी अन्वितिया 
वा आविष्कार फरता है। मसलन, टेपचू वो पुलिस सधप मे मत धापित 
किये जाने पर जाच के अन्तिम मोड पर वह अचानक जीवित हावर कहता 
है, “मुस्रे बचा लो डाक्टर । मुझे इ ही कुत्ता ने मारा है ।/ उसका यह कम 
विपक्षियो को हैरान कर देता हैं। उसके इस क्‍्यन मं जिजीविपा आर 
आतांश है। इसी तरह 'तोसरी सास्त॒वा कैविनमन पुल के बन जान से 
अपने भविष्य को असुरक्षित महमूस करता है और उद्घाटन के जवसर पर 
जब मद्गी आते हैं तो दोनो ओर फाटक बदकर ट्रेफिक जाम वर विराध 
प्रकट बर मत हो जाता है. । ऐसे प्रसंग जो पढने में थोडा अतिरंजित और 
अस्वाभाविक से लगते हैं, किन्तु ऐसी घटनाआ की कल्पना द्वारा रमना+ 
बार न शोपित मानवता दा विद्रोह और उनने सघप वी अजेयता वा 
व्यक्त कर उस पस पर अपनी आस्था व्यवत की है किन्तु दिपदू वा इजहरा 
पन जहा उसे क्मजोर सावितद करता है, वही 'तीसरों सास की सरिविष्टता- 
अथ साकेतिकता उसे विशिष्ट बनाती है । बहा जा सपता है दि साधारण 
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में असाधारण गरुणी की खोज इस दशक की प्रवृत्ति रही है! हवीब कैफी 
की 'मजमवाज , इप्राहीम शरीफ वी कई सूरजा के बीच', आलमशाह 
खान की ऊफ़िराय की कोख , स्पदेश दीपक की 'तमाशा', क्मलेश्वर की 
दूतने अच्छे दिव ऐसी ही कहानिया है। इनम आधिक, सामाजिक 
विसगति जौर उनके प्रति व्यग्य ही प्रमुख है। कियु मु्े लगता है वि 
जालमज़ाट खान, स्वदेश दीपक और सुरेश सेठ अपनी तमाम जनपक्षीय 
प्रतिबद्धता के वावजद स्माट लेखक अर्थात प्रदशवात्मक ही अधिक है । 
आठवें दशक म रचनाकारा की यह दष्टि और मानव जीवन के राग- 
विशागा की समझ केवल शहरी परिप्रेक्ष्य म विकसित न हावर कस्बा और 
गावा के परिप्रेध्य मे भी विकसित हुई है। कितु गाव और कस्बे की यह 
समय रेणु, माकण्डेय,शिवप्रसाद सिंह की उत्तरवर्ती कहानियो की मूल चेतना 
से पथक न होरर उही के विभिन अभिनव जीवन आयामो को आविष्कृत 
करत हुए उनसे जुडती है। कि तु इन रचनाकारों की रचनाआ मे गाव, 
कस्था के' जीवन वी समस्याएं राजनीतिक मनोभावों की गुत्यियो को उनके 
इकह्रेपन म॑ न पक्डकक्‍र सश्लिप्ट और जटिल जीवनानुभवा के मध्य 
पकडती है। जटिल जीवनानुभवों की यह पकड हम जितनी माकण्डेय मं 
मिलती है उतनी शिवप्रसाद सिंह की रचनाओ म॑ नही ! 
बलराम की 'शिप्लाकाल! तथा ओम गोस्वामी की 'दद वी मछली 
गाव के जीवन सधप और समस्याजा का अपनी तरह से साक्षात्कार कराती 
है । यो ता बलराम नगाव को लैकर कई कइ कहानिया लिखी है, कितु 
जो बात 'शिक्षाकाल म है वह उनकी बटप्रशस्तित कहानी 'कलम हुए 
हाथ मे भी नही है। क्‍्याकि वलम हुए हाथ' पराभुत्त अनुभव वी 
कहानी है, जबकि 'शिक्षाकाल' गाव म बालक की शिक्षावी समस्या, 
बजीफा जार परिवार द्वारा बालक के शोषण की क्या कहती है। इसमे 
एवं नया दप्टिकोण है। यदि गाव के परिवेश के ताने बाने को इसमे से' 
हटा द ती यही कहानी आधुनिक समाज सं बालक वी शितरा की समस्या 
को गम्भीरता से बडे पैमाने पर दशाने लगती है। विनोद दास की “वचिदिया 
इसी समस्या से सघप करते पात्त के मानसिक तनाव को व्यक्त करती है + 
तनाव कय बिंदु सवेदना की सघनता से इस कविता के निकट ले जाता है! 


ह 
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शिवग्रति ने बहुत कम कहानिया लिखी है, क्ल्तु कम लिखकर भी 
इत्लबनीय क्थाकारा की श्रणी मे आने का कारण उनकी सम्पस कथा- 
दृष्टि है। 'क्साईवाडा' एक प्रतीक है उस गाव का, जहा के सम्पन 
उच्चवर्गोय लोग तथा अधिकारी आदि सब कसाई है। जो स्षामृटिक विवाह 
का खेल रचा गाव को बहन-बेटियो को अमीरजादा की शब्या सगिनी बना 
दैत हैं। बहू को बलात्‌ देह बेचने वाली नारी का पर्याष्य बया देत हैं । इफ़्से 
नशसतापूण भर मातवता की ह॒त्यारी भला और कौन भावना हो सकती 
है | लेकिन मानवता क' इन ह॒त्यारो के विरुद्ध शनिचरी एक आदात्न छेश्ती 

) जिससे एक वार बह तत्न काप उठता है कितु जब सभी हाथ घीघने 

लगते हैं ता जनता अपना निणय स्वयं करती है और एक जखिता क्री रचना 
कर उसमे प्रधान और उनके लड़के के पतले के जल्मादी है । इस वरह एक 
अनीक्ष दारा रानवता विशेवी ताकतो का प्रश्किगर प्रकट हुआ है। इसमे 
अधुनावन नैताआं की टच्ची प्रवत्ति पर भी प्रहार है। यह कहानी अपने 
हैथा प्रवाह और भिर्वाह दोना ही कारणों से, गहरी अथ छविया के काश्ण 
उल्लेपनीय बन पडी है 

यहा तक आते जाते जनता का विश्वास -यायत्रत्न, प्रशासन वी खाद्य 
वितरण व्यवस्था, पुलिस के चुरक्षा कवच के नीचे छिपी सुरक्षा वी भावना 
से डिय गया । देश मे आपातकाल क्सि तरह से विवेववान होने का ढिढोरा 
गीद्ता विवेक्हीन आचरण कर रहा था इत सब भावनाआ को वीर राजा 
की "मैं वह तिलकराम नहीं हु , रमेश बतरा की “लडाई जारो हैं| राज- 
ड्रमार गौतम की दुसरा भगत सिंह ? आदि कहानिया व्यवत करती हैं । 

मैं वह तिलक्राम नहीं हु” आपालकाल में अधिकारिया की मदाघता 
और उनकी विवेक्द्ीनता, डर पर तीदण टिप्पणी है। अपराधी तिबेशराम 
की जगह विरपराध तिलकराम को पुलिस हिरासत मे-से उसे वही तिलक- 
सम सावितकरना धाहती है। इसम पुलिस की करवा और ऑम-ऑदमी _ 
पर आवाज का इस तंत्र मे घटकर दम तोड़ने की नियति बे अमिव्यवित 
मिली है। फैटेसी के डरा तिलक्राम की' चौसदिया को ही) [पे अभि 
व्यवित रचनाकार ने दी है। शायद यही सद्देश्य भी इखजहानी का.है/* ; 
किन्तु स्वत का पाजिटिव एप्रोच एक सक्ेत दाराजपायज सही 0, 
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बारतिलकराम के हाथ म एक पत्थर को दिखाता है जिससे वह अपने अत्या- 
चारो का प्रतिवार करना चाहता है, लेकिन अन्तत वह पाता है कि वह 
अपने पक्ष म अकेला अश्वत्यामा है ओर विपक्ष म पूरा तत्र खडा है और वह 
बुझ जाता है। 

कुबरनारायण की “जूते, प्रदीप पत की आम आदमी का शर्वा 
अच्छी फंटसी हैं किन्तु कुवरनारायण बी कहानिया तमाम ग्रुणा और 
विशिष्टताओ के होते भी दशक की रचनाआ पर कोई प्रभाव नही डाल 
पाती हैं। इसका कारण उनकी सख्या की अत्यल्पता और प्रकाशन मे अवधि 
था लम्बा अतराल है। जवाहर सिंह की 'गुस्से मे आदमी, वललभ सिद्धाथ 
की ब्लैक आउट, मनीपराय की “शमशान से लौटते हुए ऐसी 
ही कहानिया हैं । 

दूसरा भगतर्सिह आधुनिक युग म भगतसि]ह वे! जीवन स्तरों पर 
विरोध करते इसकी कत्पना को साकार करती है। जसे कसाईवाडा” 
अपनी मूल भावना में 'विजयदशमी' को वहानी के ट्रेंड से मिलती जुलती 
है, उही सस्वारो को जगाती है। इसमे भगतसिंह उचित “याय न पाने 
के कारण 'यायाधीश तायल साहब की हत्या को विवश होता है किन्तु यह 
अतिकार है क्सि स्तर का? मुझे लगता है कि यह प्रतिकार स्थूल और आवेग' 
जय बदले की भावना से प्रेरित है। समाज में भी इसे निम्न कांटि का 
साहस माना जाता है और रचना म तो है ही । यदि थिरचित्त से रचना 
कार विचार करता तो इस भावना के लिए वह रचनात्मक स्तर पर नयी 
अन्वितिया का आविष्कार कर लेता । 

यह कहना अत्युक्ति न होगी कि आठवें दशक वी रचनाओं में थिर 
भावनाओ सवेगो की जगह अधिक्तर स्थूल और उनका आवगजय 
प्रसिकार ही अधिक मुखर है। फिर भी अनत कथा सभावनाओ वे द्वार भी 
डसी टशक मे खले हैं । 


हिन्दी कहानी, गाव और भाषा 


बलराम 
| 


गाव के वदलत हुए परिवेश और रिश्ता को पक्ड पाने वे लिए जरूरी है वि 
गाव के उन खास शब्दा को पकडा जाय, जिनकी जडें देश वी माटी म॑ बहुत 
गहराई तब' धसी हुई हैं और ग्रामीण मुहावरा तथा लोकोबितया के सदर्भो 
को समसदारी स समकालीन परिवेश से जोडक्र कहानी मे प्रयुक्‍त किया 
जाय। यह तभी सश्भव है, जबवि लेखक का उस परिवेश की खासी समझ 
हो और उस जिश्गी के साथ पूरी मवेदना के साथ साझेदारी भी । 
कभी कभी ऐसा करने की सायास और ऊल जलूल कोशिशें भी को 
जाती हैं। तर लाने लगता है कि भाषा प्रनावटी है और बह आरोपित-सी 
लगने तगती है ।जिंदगी के बीच से उठायी गयी भाषा में अपनी एव आब 
होती है अपना एंव रग होता है और त्व वह भाषा कई कई आयाम खोलती 
है। परनावदी भाषा से जायाम नही खुलते, अथों की धत्रका-परेड होनी है 
और बह भाषा भी यिगली की तरह चिपकायी हुई लगने लगती है। मेरी 
समय स जिसी भी लेखक की निजता और पहचान मे भाषा मुख्य रोल अदा 
करतो है। सदभ चाह भाषा का हो या क्थ्य का वह जनप्तपक स ही उप- 
लब्प होता है। एक लेखक की हेसियत से उस भाषा और कथ्य को सस्कार 
देने भर का काम लेखक को करना होता है और जो लेखक ऐसा नही करते, 
उनकी रचनाओ से जनमानस में कोई खास प्रतिक्रिया नही होती ) 
भाषा के माध्यम से कोई लेखक अपनी अलग पहचान भी कायम करता 
है। ग्रामोण परिवेश के लेखक के पास खासतौर से ऐसी णब्दावल्ली और 
मुहावरे होने चाहिए कि वह गाव, गाव बे आदमी और उसवी जिंदयो का 


] 
ञ 
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चेखक मे कहानो को कलात्मक परिणतियो तक पहुचाने की क्षमता भी होनी 
चाहिए। तभो एक सही ओर यथाथवादों कहानो लिखी जा सकती है। 
पिउले दिना डॉ० रामविलास शर्मा का एक चक्‍तय मेरी मजरो स गुजरा, 
जिसे उदधत करने का लोभ सवरण नहीं कर पा रहा हु । उहान कहा था, 
“भारत मं यथाथवादी लेखन करने के लिए किसानो के जीवन का जीवंत 
चित्रण जरूरी है ।” प्रमचद इसी चित्रण के बल पर महान यथायबादी रचना- 
कार है । जो लेखक किसानो और मजद्गरा के जीवन का यथायवादी चित्रण 
नहीं बरता, बह अच्छा लेखक नही हा सकता । किसानो और मंजदूरा बे' 
जीवन को जान बिना और उसका जीवत चित्रण क्ये बिना प्रगतिशील 
लेखन सभव नही है। किसी लेखक का मावसवादी होना या क्सिनों मज- 
दुरा के आंदोलन से जुडा होना इस बात की गारटी नहीं ह कि चह प्रगति 
शोल लखक हांगा ही । अगर यह थात होती तो हर ट्रेड यूनियनिस्ट प्रगलि- 
शौल लेखक होता । हर मा जपने बच्चे को प्यार करती है लक्तिन उस 
थार के बारे म कविता या कहानी नही लिख सकती । 
साहित्यकारा से समाज चाहता है कि व उसे सही बात बताए और सही 
चात थी सही ढंग से बताए। इसके लिए धरती की प्रकंड, आदमी की 
पा और अभिव्यकित को क्षमता--ये तीनो चीजे निहायत जम्री 
।! 
डॉ शर्मा के इस कथन के आलोक मे हालावि' तीन चौथाई बहानी* 
हार अपना आसन डगमगाता हुआ भहसुस करेंगे, पर बात यह खरी है, 
जिस पर गरभीरता से विचार क्या जाना चाहिए। यह एक खुली सब्चाई है 
कि हमार लेखका ने ग्रामीण परिवेश पर अधिक घ्यान नही दिया आर दिया 
भी तो उतना नही दिया, जितना देना चाहिए था और उतनी ईमानदारी से 
नही दिया, जितनी कि अपेक्षित थी। भारत अतत एक ग्राम प्रधान दश 
है। पिछले कई दशका म हमारी कहानिया से गाव लगभग नदारद रहा है, 
द चिता का विपय है। खुशी है कि अब हमारे लेखका का इसका एहसास 
के है भौर इवका-दुक्‍्का ही सही गाव की सही कहानिया आ रही है। मरा 
वास है दि साहित्य की इस परम शक्तिशाली विधा का अगला /* 
पाव मे जुडकर ही होगा और निश्चित रूप से हांगा । 


डी 


सहयात्री रचनाकार 


ए केशव ग्राम टब्यर (हिमाचल प्रदेश) मे जम (5 अप्रल, १९४६ ई०) 
पाच कविता सम्रह 'शहर का दुख, "एक सूनी यात्रा', “रोशनी वी आया 
में अलगराव तथा “ओ पवित्र नदी” और दो कहानी सम्रह 'फासला! 
तथा अलाव प्रकाशित सपक पाइन हिल कॉठेज, शिमला १७१००२ 
(हिमाचल प्रदेश) 

[(] नरेंद्र भौष हरदा (मध्य प्रदेश) मे णम (२२ सित्तबर, १६४८) 
दो बहानी सम्रह कोलबस जिदा है तथा “प्रस्थान और एक उपन्यास 
तलाश जारी है प्रकाशित । एक कहानी पर बला फिल्‍म साथ-साथ बनी 
और बापी सराही गयी। लघुपत्िका आदमी या संपादन प्रवाशन | 
सपत्र गढोपुरा हर॒हा (म० भ्र०) 

पं) नासिराटार्मा इलाहाबाद म जम (१६४७ इ०) 'शामी बागज, 
बिस्सा जाम का (बहानी सम्रह) तथा सात नदिया एक समुदर/ 
(उपयाग।) प्रशाशित । इरानी जोवन साहित्य और सस्टति वी विशेषय | 
सपर १०८ उत्तराखंड, यू क्पस जवाहरलाल नहरू विश्वविद्यालय, 
नया दिती 

(:) राजेश जोगी नरसिहमगढ़ [म० भ्र०) म जम (१८ जुताई १६४६) 
'एवं डिन बालग पद (बवित्वा संम्रद्धड़ मीमवार तथा आय महानियाँ 
(कटानी संग्रह) जादू जगल अत अर मायदो[वस्ती मी बबिता पुस्तव 
बा अनुवाल दिया खर्धिता सबह शीक्ष (अपूर एम० आई० 
जी० ६६ गरम्वती मयूर, जब दस ८.आपाठु/ मध्य $ ) 
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ह। सब्चिदानद धूमकेतु बिहार में जमे, पले, बढ़े, पढे और वही पर 
अशासमिक अधिकारी । बिहार वे कपावारो मे एक चित नाम । माटी की 
महूक' पका बहुचचित उप यास है। लगभग एक दजन इतिया प्रकाशित । 
सपक थ्रुत्गोविदर्सिह भाग, हजारी बाग (बिहार) 

[) सुदीप लायसपुर (अद पाकिस्तान म)मे ऊ म (१६४२ ६०) नीड', 
साधूर्सिह परचारी! (उपयास) तथा 'अतहीत', 'तीए से अटठा (कहानी 
सम्रह) प्रकाशित । सप्रति 'धमयुग” के सपादकीय विभाग से सवद्ध । सपक 

सुन ४/१३, सुदर नगर, एस० बी० रोड, मालांड (वस्ट) वबई ४०००६४ 

[;) सजीव सुत्तानपुर मे जम (१६४७ ई०) 'क्सिनगढ़ के भहेरी', 
सकस' (उपयास), तीस साल का सफरनामा', 'आप यहा है' (कहानी 
संग्रह] प्रवाशित | कोमला खदानो थी जिंदगी पर एक उपयास सतह के 
ऊपर, सतह के नोचे' शीघ्र प्रबाश्य ) सपक मुस्य प्रयोगशाला इसको, 
कुलटी-9१३: ४३ (पश्चिम बगाल) 

है) सुनील कीशिश मुजपफर नगर (उत्तर प्रदेश) में जमे सुनील 
वोशिश ने लिखना बहुत देर से शुरू किया, मगर शुरू हुए तो जमकर 
लिएा | 'अधेरे का सैलाब! (कहानो सग्रह) तथा ढलती घृप' (उप“याम) 
लघुपत्रिका 'क्यानक का सपादन | सपव बे-७४, “यू स्कीम, यशांदा नगर, 
कानपुर-२०६०११ (उत्तर प्रदेश) 

ए] हनुसत सवगटे सूलत कहानीबार पर व्यग्य रचनाए भी लिएी है। 
पहला कहानी संग्रह 'सामना' प्रकाशित । इन दिना एव उपयास पर वाम 
कर रहे हैं। सपवः बदना मुद्रण, बुधवारी, छिदवाडा (मध्य प्रदेश) 

ए सुशीलक्मार फुल्ल हिमाचल प्रदेश के रचनाकारों मे एक उभरता 
हुआ नाम | कई कृतिया प्रकाशित । पहला कठानी समग्रह मेमना' शीघ्र 
अवाश्य | सपक हिंदी विभाग, हृपि विश्वविद्यालय, पालमपुर (हिमाचल 
प्रदेश) 

दी अवधेश मौचस्तद इटावा (उत्तर भरदश) मे जम (१० जनवरी, 

१६५३ ६०) पहला कहानी संग्रह “आवाज प्रवाशित। पहला उपयास 

“खतमूर्मि प्रकपनाधीन) सपक तिरुपति प्रकाशन, प्रेमपुरा, हापुड 

(उत्तर प्रदेश) 


२०८ / आठवे दशक वे लोग 


(] पुनो सिह ग्राम मिलावली (उत्तर प्रदेश) म जम (१ अगस्त, 
१६३६) एक वहानी सग्रह 'वाफिर तोता, एक नाटक 'रिजागला 
प्रयाशित | सपक १७८, तानसेन नगर, ग्वालियर (मध्य प्रदेश) 

(0 मालतो ग्वालियर (मध्य प्रदेश) म जम (१४ जुलाई, १६५४६०) 
पहला कहानी सम्रह 'सुनो पालनहार प्रवाशित। लघुक्था सग्रह 'चद्रमा 
और लहरें प्रकाश्य। सपकः व्याख्याता, शासवीय कया उच्चतर 
माध्यमिक विद्यालय भुरवाई, जिला विदिशा (मध्य प्रदेश) 

(0 सतोय तिबारो बानपुर (उत्तर प्रदेश) मे जम (१ नववर, १६४८) 
लेखन की शुरआद कहानिया से बी। फ्विहाल समाचार साप्ताहिक 
(दिनमान/ में सवद्ध । पहला कहानी सग्रह 'फदा प्रकाश्य | सपकः दिनेमाल, 
१०, दरियागज नयी दित्ली ११०००२ 

(0) हृपीकेश सुलभ विहार वी नयी पीढी ने चचित कथावार। रगमच 
और राजनीतिक गतिविधिया से सवद्ध सुलभ की रचनाआ! मे ग्रामीण 
भारत का दुघ दद उभरा है । सपक आकाशवाणी केद्र, पटना (बिहार) 
(] गिरोश्नचद्र भ्रोवास्तव सुल्तानपुर (उत्तर प्रदेश) मं जम। वही एक 
कालेज में अग्रेजी के प्राध्यापक | 'काटा” (कहानी स ग्रह) प्रकाशित । 
“मिप्कष' का सपादन | सपके ५६ सेरावाद, सुल्तानपुर (उत्त रप्रदेश) 
0) घिनय दास बाराबकी मे जमे, वही पढ़े और अब ओऔरो को पढा रहे 
है। सपक ७५३ पीर बटावन, बाराबवी (उत्तर प्रदेश ) 

६) बलराम ग्राम भाउपुर (उत्तर प्रदेश) म जम (१५४नवबर, 
१६५१३०) दो कहानी सप्रह “कलम हुए हाथ' तथा 'मालिक के' मित्र, 
व्यग्य सग्रह नेताजी बी वापसी , रिपोत्ाज सग्रह प्रतिध्वतिया मोर 
समीक्षा कृति समकालीन हिंदी कहानी का सफर प्रकाशित! सपक « 
सारिका, १० दरियागज नयी दिल्‍ली ११०००२ 

प मगोषराव जामगाव (मच्छर आज भ (१४ मई, १६४५ ई०) 
कहानी संग्रह 'शिलुएयास्‌ , #अघुकया.अंग्रदे. अ्नाय [है अनावरए' तथा कविता सग्रह 
एक सकलल्‍प हे  िलाखिका । दुस॒यु क्री सेग्रेह'दुर्द्पोतत/ प्रकाश्य 
सपक बतिर्क्तूजिलशिकार्य([दरल[आ..(सप्यु प्रदेश) / 


००० 


आठवें दशक की रचनात्मक प्रवृत्ति अधिकाशत 
अहिंसात्मक साधनों के विपरीत हिंसात्मक रूपो 
की ओर बढती गयी है, उसकी मूलचेतना में 
शाति की बजाय उप्रता, सहिष्णुता की जयह 
विरोधात्मकता का ग्रुथ कमश प्रमुखता पाता 
गया है। उत्तरोत्तर वे बातें इस हृद तक बढती 
गयी हैं कि कहानियों में बडबोलापन तथा 
बाचालता अतिरिक्त रूप से स्थान पाती गयी है । 
कहना न होगा कि इस बांच व्यवित की मान- 
सिक सोच और चरित्र में भी किसी सीमा तक 
इन भुणो का सन्तिवेश हुआ है और कहानी रचने 
को कहानीकारों ने अपनी आत्मा वी आावाज के 
रूप में पहचाना है। उसे एक सामाजिक जिम्में- 
दारी वे रूप मे महसूसा है। 

इस पुस्तक में सकलित कहानिया इस बात 
का साक्ष्य प्रस्तुत करती हैं । पराठको ने इन्हें पसद 
किया तो जल्दी ही ऐसा एक और सकलन प्रका- 
शित करने का इरादा है। उम्मीद है कि आप 
आर हम, दोनो मिलकर इसे कामयाय करेंगे । 


